

৬৬৬৩

৬৬৬৩

# কবিতাপুস্তক ।



শ্রী বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়  
প্রণীত ।



কাঁটালপাড়া ।

বঙ্গদর্শন যন্ত্রালয়ে শ্রীরাধানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক  
মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১৮৭৮ ।



Ward Bump  
10.5.94  
8282

# সূচীপত্র ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
সংযুক্তা	১
আকাজ্জা	১৫
অধঃপতন সম্বন্ধে	২০
সাধিত্রী	২৮
আদর	৩৮
বায়ু	৪১
আকবর শাহের খোষ রোজ	৪৭
জলে ফুল	৬২
ভাই ভাই	৬৪

## গদ্য ।

মেঘ	৬৮
বৃষ্টি	৭০
ঋদ্যোত	৭৭
বাল্য রচনা	৮০
মলিতা	৮৪
মানস	১০৫



## বিজ্ঞাপন !

যে কয়টি ক্ষুদ্র কবিতা, এই কবিতাপুস্তকে সন্নিবেশিত হইল, প্রায় সকল গুণিই বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল। একটি—“জলে ফুল” ভ্রমরে প্রকাশিত হয়। বাল্যরচনা ছুইটি কবিতা, বাল্যকালেই পুস্তকাকারে প্রচারিত হইয়াছিল।

বাল্যলা সাহিত্যের আর যে কিছু অভাব থাকুক, গীতিকাব্যের অভাব নাই। বিদ্যাপতির সময় হইতে আজি পর্য্যন্ত, রাঙ্গালি কবিরা গীতিকাব্যের বৃষ্টি করিয়া আসিতেছেন। এমনস্থলে, এই কয় খানি সামান্য গীতিকাব্য পুনর্মুদ্রিত করিয়া বোধ হয় জনসাধারণের কেবল বিরক্তিই জন্মাইতেছি। এ মহাসমুদ্রে শিশিরবিন্দুনিষেকের প্রয়োজন ছিল না। আনারও ইচ্ছা ছিল না। ইচ্ছা ছিল না বলিয়াই এত দিন এ সকল পুনর্মুদ্রিত করি নাই।

তবে কেন এখন এ ছদ্মর্থে প্রবৃত্ত হইলাম ? একদা বঙ্গদর্শন আপিসে এক পত্র আসিল—তাহাতে কোন মহাত্মা লিখিতেছেন যে, বঙ্গদর্শনে যে সকল কবিতা প্রকাশ হইয়াছিল, তাহার মধ্যে কতকগুলি পুনর্মুদ্রিত হয় নাই। তিনি সেই সকল পুনর্মুদ্রিত করিতে চাহেন। অন্যে মনে করিবেন, যে রহস্য মন্দ নহে। আমি ভাবিলাম, এই বেলা আপনার পথ দেখা ভাল, নহিলে কোন দিন কাহার হাতে মারা পড়িব। সেই জন্য পাঠককে এ যত্ননা শিলাম। বিশেষ, যাহা প্রচারিত হইয়াছে, ভাল হউক মন্দ হউক, তাহার পুনঃপ্রচারে নূতন

পাপ কিছুই নাই। অনেক প্রকার রচনা সাধারণসমীপস্থ করিয়া আমি অনেক অপরাধে অপরাধী হইয়াছি; শত অপরাধের যদি মার্জ্জনা হইয়া থাকে তবে আর একটি অপরাধেরও মার্জ্জনা হইতে পারে।

কবিতাপুস্তকের ভিতর তিনটি গদ্য প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে। কেন হইল, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে আমি ভাল করিয়া বুঝাইতে পারিব না। তবে, এক্ষণে যে রীতি প্রচলিত আছে, যে কবিতা পদ্যেই লিখিতে হইবে, তাহা সম্ভব কি না, আমার সন্দেহ আছে। ভরসা করি অনেকেই জানেন যে কেবল পদ্যই কবিতা নহে। আমার বিশ্বাস আছে, যে অনেক স্থানে পদ্যের অপেক্ষা গদ্য কবিতার উপযোগী। বিষয় বিশেষে পদ্য, কবিতার উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু অনেকস্থানে গদ্যের ব্যবহারই ভাল। যে স্থানে ভাষা ভাবের গৌরবে আপনা আপনি ছন্দে বিন্যস্ত হইতে চাহে, কেবল সেই স্থানেই পদ্য ব্যবহার্য। নহিলে কেবল কবিনাম কিনিবার জন্য ছন্দ মিলাইতে বসে এক প্রকার সং সাজ্বিতে বসে। কবিতার গদ্যের উপযোগিতার উদাহরণ স্বরূপ তিনটি গদ্য কবিতা এই পুস্তকে সন্নিবেশিত করিলাম। অনেকে বলিবেন, এই গদ্যে কোন কবিত্ব নাই—ইহা কবিতাই নহে। সে কথায় আমার আপত্তি নাই। আমার উত্তর যে এই গদ্য যেরূপ কবিত্বশূন্য আমার পদ্যও তদ্রূপ। অতএব তুলনার কোন ব্যাঘাত হইবে না।

অন্য কবিতা গুলি সম্বন্ধে যাহাই হউক যে দুইটি বাস্তব রচনা ইহাতে সন্নিবেশিত করিয়াছি তাহার কোন মার্জ্জনা নাই। ঐ কবিতাদ্বয়ের কোন গুণ নাই। ইহা নীরস, দুর্ব্বল,

এবং বালকসুলভ অসার কথার পরিপূর্ণ। যখন আমি কালেক্টরের ছাত্র তখন উহা প্রথম প্রচারিত হয়। পড়িয়া উহার দুর্ভাগ্যতা দেখিয়া, আমার একজন অধ্যাপক বলিয়াছিলেন, “ও গুলি হিয়ালি।” অধ্যাপক মহাশয় অন্যায় কথা বলেন নাই। এই প্রথম সংস্করণ এখন আর পাওয়া যায় না—অনেক কাপি আমি স্বয়ং নষ্ট করিয়াছিলাম। এক্ষণে আমার অনেক গুলি বহু, আমার প্রতি স্নেহবশতঃ এই বাল্য রচনা দেখিতে কৌতূহলী। তাঁহাদিগের তৃপ্ত্যর্থই এই দুইটি কবিতা পুনর্মুদ্রিত হইল।

---



৪১

No 4078

৪৮



সংযুক্তা । \*



১। অথ।

১

নিশীথে শুইয়া, রজত পালকে  
পুষ্পগন্ধি শির, রাখি রাগা অঙ্কে,  
দেখিয়া স্বপন, শিহরে সশঙ্কে  
মহিষীর কোলে, শিহরে রায় ।

চমকি সুন্দরী নৃপে জাগাইল  
বলে প্রাণনাথ, এ বা কি হইল,  
লক্ষ যোধ রণে, যে না চমকিল  
মহিষীর কোলে সে ভয় পায় !

---

\* পৃথীরাজের মহিষী—কানাকুজ রাজার কন্যা । টডকৃত  
রাজস্থানের সংযুক্তার বৃত্তান্ত দেখ ।

উঠিয়ে নৃপতি কহে মুছ বাণী  
বে দেখিনু স্বপ্ন, শিহরে পরাণি,  
স্বর্গীয়া জননী চৌহানের রাণী

বন্যহস্তী তাঁরে মারিতে ধায় ।

ভয়ে ভীত প্রাণ রাজেন্দ্রবরণী  
আমার নিকটে আসিল অমনি  
বলে পুত্র রাখ, মরিল জননী

বন্যহস্তিশুণ্ডে প্রাণ বা যায় ॥

ধরি ভীম গদা মারি হস্তিশুণ্ডে,  
না মানিল গদা, বাড়াইয়া শুণ্ডে,  
জননীকে ধরি, উঠাইল মুণ্ডে ;

পাড়িয়া ভূমিতে বধিল প্রাণ ।

কুস্বপন আজি দেখিলাম রাণি  
কি আছে বিপদ কপালে না জানি  
মত্তহস্তী আসি বধে রাজেন্দ্রাণী

আমি পুত্র নারি করিতে ত্রাণ ॥



শুমিয়াছি নাকি তুরষ্কের দল  
 আনিতেছে হেথা, লজ্জি হিমাচল  
 কি হইবে রণে, ভাবি অমঙ্গল,  
 বুঝি এ সামান্য স্বপন নয় ।  
 জননী রূপেতে বুঝিবা স্বদেশ,  
 বুঝি বা তুরষ্ক মত্তহস্তী বেশ,  
 বার বার বুঝি এই বার শেষ !  
 পৃথ্বীরাজ নাম বুঝি না রয় ॥

শুনি পতিবাণী যুড়ি দুই পাণি  
 জয় জয় জয় ! বলে রাজরাণী  
 জয় জয় জয় পৃথ্বীরাজে জয়—  
 জয় জয় জয় ! বলিল বামা ।  
 কার সাধ্য তোমা করে পরাভব  
 ইন্দ্র চন্দ্র যম বরুণ বাসব !  
 কোথাকার ছার তুরষ্ক পহ্লব  
 জয় পৃথ্বীরাজ প্রথিতনামা ॥

৬

আসে আশুক না পাঠান পামর,  
 আসে আশুক না আরবি বানর,  
 আসে আশুক না নর বা অমর !

কার সাধ্য তব শক্তি সয় ?

পৃথ্বীরাজ সেনা অনন্ত মণ্ডল  
 পৃথ্বীরাজভূজে অবিজিত বল  
 অক্ষয় ও শিরে কিরীট কুণ্ডল

জয় জয় পৃথ্বীরাজের জয় ॥

৭

এত বলি বামা দিল করতালি  
 দিল করতালি গৌরবে উছলি,  
 ভূষণে শিঞ্জিনী, নয়নে বিজালি

দেখিয়া হাসিল ভারতপতি ।

সহসা কঙ্কণে লাগিল কঙ্কণ,  
 আঘাতে ভাঙ্গিয়া খসিল ভূষণ  
 নাচিয়া উঠিল দক্ষিণ নয়ন,

কবি বলে তালি না দিও সতি ॥

রণসাজে সাজে চৌহানের বল,  
 অশ্ব গজ রথ পদাতির দল,  
 পতাকার রবে পবন চঞ্চল,  
 বাজিল বাজনা—ভীষণ নাদ ।  
 ধূলিতে পূরিল গগনমগ্ন গুল  
 ধূলিতে পূরিল যমুনার জল,  
 ধূলিতে পূরিল অলক কুন্তল,  
 যথা কুলনারী গণে প্রমাদ ॥

দেশ দেশ হতে এলো রাজগণ  
 স্বানেশ্বর পদে বধিতে যবন  
 সঙ্গে চতুরঙ্গ সেনা অগণন—  
 হর হর বলে যতেক বীর ।  
 মদবার\* হতে আইল সমর†  
 দ্রাবুহতে এলো দুরন্ত প্রমর  
 আৰ্য্য বীরদল ডাকে হর ! হর !  
 উহলে কাঁপিয়া কালিন্দী-নারী ॥



গ্রীবা বাঁকাইয়া চলিল তুরঙ্গ  
শুণ্ড আছাড়িয়া চলিল মাতঙ্গ  
ধনু আশ্ফালিয়া—শুনিতে আতঙ্গ—

দলে দলে দলে পদাতি চলে ।

বসি বাতায়নে কর্ণোজনন্দিনী  
দেখিলা অদূরে চলিছে বাহিনী  
ভারত ভরসা, ধরম রক্ষিণী—

ভাসিলা স্তম্ভরী নয়নজলে ॥

সহসা পশ্চাতে দেখিল স্বামীরে,  
মুছিল অঞ্চলে নয়নের নীরে,  
ঝুড়ি ছুই কর বলে “হেন বীরে  
রণসাজে আমি সাজাব আজ ।”

পরাইল ধনী কবচকুণ্ডল  
মুকুতার দাম বন্ধে বালমল  
বালমিল রত্ন কীরিটি মণ্ডল

ধনু হস্তে হাসে রাজেন্দ্ররাজ ॥

৫

সাজাইয়া নাথে যোড় করি পাণি  
ভারতের রাণী কহে যুদ্ধ বাণী  
“সুখী প্রাণেশ্বর তোমায় বাখানি  
এ বাহিনী পতি, চলিলা রণে ।  
লক্ষ যোধ প্রভু তব আজ্ঞাকারী,  
এ রণসাগরে তুমি হে কাণ্ডারী  
মথিবে সে সিন্ধু নিয়ত প্রহারি  
সেনার তরঙ্গ তরঙ্গসনে ॥

৬

ভাগি অভাগিনী জনমি কামিনী  
অবরোধে আজি রহিনু বন্দিনী  
না হতে পেলাম তোমার সঙ্গিনী,  
অর্দ্ধাঙ্গ হইয়া রহিনু পাছে ।  
যবে পশি তুমি সমর সাগরে  
খেদাইবে দূরে ঘোরির বানরে  
না পাব দেখিতে, দেখিবে ত পরে,  
তব বীরপনা ! না রব কাছে ॥

সাধ প্রাণনাথ · সাধ নিজ কাজ  
ভূমি পৃথ্বীপতি মহা মহারাজ  
হানি শত্রুশিরে বাসবের বাঁজ  
ভারতের বীর আইস ফিরে ।

নহে যদি শত্রু হয়েন নির্দয়  
যদি হয় রণে পাঠানের জয়  
না আসিও ফিরে ,—দেহ যেন বর  
রণক্ষেত্রে ভাসি শত্রু রুধিরে ॥

৮

কত স্থখ প্রভু, ভুঞ্জিলে জীবনে !  
কি সাধ বা বাঁকি এ তিন ভুবনে ?  
নয় গেল প্রাণ, ধর্মের কারণে ?  
চিরদিন রহে জীবন কার ?

যুগে যুগে নাথ ঘোষিবে সে বশ  
গৌরবে পূরিত হবে দিগ দশ  
এ কান্ত শরীর এ নব বয়স  
স্বর্গ গিয়ে প্রভু পাবে আবার ॥



করিলাম পণ শুনহে রাজন  
 নাশিয়া ঘোরীরে, জিনি এই রণ  
 নাহি যতক্ষণ কর আগমন,  
 না খাব কিছু, না করিব পান ।  
 জয় জয় বীর জয় পৃথ্বরাজ ।  
 লভ পূর্ণ জয় সমরেতে আজ  
 যুগে যুগে প্রভু ঘোষিবে এ কাজ  
 হর হর শস্ত্রো কর কল্যাণ ॥

হর হর হর ! বম্ বম্ কালী !  
 বম্ বম্ বলি রাজার ছুলালি,  
 করতালি দিল—দিল করতালি  
 রাজ রাজপতি ফুল হৃদয় ।  
 ডাকে বামা জয় জয় পৃথ্বরাজ  
 জয় জয় জয় জয় পৃথ্বরাজ—  
 জয় জয় জয় জয় পৃথ্বরাজ  
 কর, দুর্গে, পৃথ্বরাজের জয় ॥

১১

প্রসারিয়া রাজা মহা ভূজদ্বয়ে,  
 কমনীয় বপু, ধরিল হৃদয়ে,  
 পড়ে অশ্রুধারা চারি গাও বয়ে,  
 চুম্বিল সুবাহু চন্দ্রবদনে ।  
 স্মরি ইন্দ্ৰদেবে বাহিরিল বীর,  
 মহা গজপৃষ্ঠে শোভিল শরীর  
 মহিষীর চক্ষে বহে ঘন নীর !  
 কে জানে এতই জল নয়নে !

১২

লুকাইয়া পড়ি ধরণীর তলে  
 তবু চন্দ্রাননী জয় জয় বলে  
 জয় জয় বলে—নয়নের জলে  
 জয় জয় কথা না পায় টাই ।  
 কবি বলে মাতা মিছে গাও জয়  
 কাঁদ যতক্ষণ দেহে প্রাণ রয়,  
 ও কান্না রহিবে এ ভারত ময়  
 আজিও আমরা কাঁদি সবাই ॥

৩। চিত্তারোহণ ।

১

কত দিন রাত পড়ে রহে রাণী  
না খাইল অন্ন না খাইল পাণি  
কি হইল রণে কিছুই না জানি,  
মুখে বলে পৃথ্বীরাজের জয় ।  
হেন কালে দূত আসিল দিল্লীতে  
রোদন উঠিল পল্লীতে পল্লীতে—  
কেহ নাৱে কাৱে ফুটিয়া বলিতে,  
হায় হায় শব্দ ! ফাটে হৃদয় ॥

২

মহারবে যেন মাগর উছলে  
উঠিল রোদন ভারত মণ্ডলে  
ভারতের রবি গেল অস্তাচলে  
প্রাণ ত গেলই, গেল যে মান ।  
আসিছে যবন সামাল সামাল !  
আর বোকা নাই কে ধরিবে ঢাল ?  
পৃথ্বীরাজ বীরে হরিয়াছে কাল ।  
এ ঘোর বিপদে কে করে ত্রাণ ॥





৩

ভূমি শয্যা ত্যাজি উঠে চন্দ্রাননী ।

সখীজনে ডাকি বলিল তখনি,

সন্মুখ সমরে বীর শিরোমণি

গিয়াছে চলিয়া অনন্ত স্বর্গে ।

আমিও যাইব সেই স্বর্গপুরে,

বৈকুণ্ঠেতে গিয়া পূজিব প্রভুরে,

পূরাও রে সাধ ; দুঃখ যাক দূরে

সাজা মোর চিতা সজনীবর্গে ॥

৪

যে বীর পড়িল সন্মুখ সমরে

অনন্ত মহিমা তার চরাচরে

সে নহে বিজিত ; অঙ্গরে কিন্নরে,

গায়ছে তাহার অনন্ত জয় ।

বল সখি সবে জয় জয় বল,

জয় জয় বলি চড়ি গিয়া চল

অনন্ত চিতার প্রচণ্ড অনল,

বল জয় পৃথীরাজের জয় !

৫

চন্দনের কাষ্ঠ এলো রাশি রাশি  
কুশ্মের হার যোগাইল দাসী  
রতন ভূষণ কত পরে হানি

বলে বাব আজি প্রভুর পাশে ।

আয় আয় সখি, চড়ি চিতানলে  
কি হবে রহিয়ে ভারতমণ্ডলে?  
আয় আয় সখি বাইব সকলে  
যথা প্রভু মোর বৈকুণ্ঠবাসে ॥

৬

আরোহিলা চিতা কামিনীর দল  
চন্দনের কাষ্ঠে জ্বলিল অনল  
সুগন্ধে পুরিল গগনমণ্ডল—

মধুর মধুর সংযুক্তা হাসে ।

বলে সবে বল পৃথ্বীরাজ জয়  
জয় জয় জয় পৃথ্বীরাজ জয়  
করি জয়ধ্বনি সন্ধে সর্বাচয়

চলি গেলা সতী বৈকুণ্ঠবাসে ॥

কবি বলে মাতা কি কাজ করিলে  
 সন্তানে ফেলিয়া নিজে পলাইলে,  
 এ চিতা অনল কেন বা জ্বালিলে,  
 ভারতের চিতা, পাঠান ডরে।

সেই চিতানল, দেখিল সকলে  
 আর না নিবিল ভারত মণ্ডলে  
 নহিল ভারত তেমনি অনলে  
 শতাব্দী শতাব্দী শতাব্দী পরে ॥



## আকাঙ্ক্ষা ।



(সুন্দরী ।)

১

কেন না হইলি তুই, যমুনার জল,

রে প্রাণবল্লভ !

কিবা দিবা কিবা রাতি, কূলেতে আঁচন পাতি,

শুইতাম শুনিবারে, তোর মৃদুরব ॥

রে প্রাণবল্লভ !

২

কেন না হইলি তুই, যমুনাতরঙ্গ,

মোর শ্যামধন ।

দিবারাতি জলে পশি, থাকিতাম কালো শশি,

করিবারে নিত্য তোর, নৃত্য দরশন ॥

ওহে শ্যামধন !



৩

কেন না হইলি তুই, মলয় পবন,

ওহে ব্রজরাজ ।

আমার অঞ্চল ধরি, সতত খেলিতে হরি,

নিশ্বাসে বাঁহিতে মোর, হৃদয়ের মাঝে ॥

ওহে ব্রজরাজ !

৪

কেন না হইলি তুই, কাননকুম্ভম,

রাধাপ্রেমাধার ।

না ছুঁতেম অন্য ফুলে, বাঁধিতাম তোরে চুলে,

চিকণ গাঁথিয়া মালা, পরিতাম হার ॥

মোর প্রাণাধার !

৫

কেন না হইলে তুমি চাঁদের কিরণ,

ওহে হৃষীকেশ ।

বাতায়নে বিষাদিনী, বসিত যবে গোপিনী,

বাতায়ন পথে তুমি, লভিতে প্রবেশ ॥

আমার প্রাণেশ !

৬

কেন না হইলে তুমি, চিকণ বসন,

পীতাম্বর হরি ।

নীলবাস তেয়াগিয়ে, তোমাতে পরি কালিয়ে,

রাখিতাম বহ্ন করো হৃদয় উপরি ॥

পীতাম্বর হরি !

৭

কেন না হইলে শ্যাম, বেখানে বা আছে,

সংসারে সুন্দর ।

কিরাতেম আঁখি যথা, দেখিতে পেতেম তথা,

মনোহর এ সংসারে, রাখামনোহর ।

শ্যামল সুন্দর !

---

( সুন্দর । )

১

কেন না হইলু আমি, কপালের দোষে,

বসুনার জল ।

লইয়া কম কলসী, দে জল মাঝারে পাঁশ,

হাসিয়া ফুটিত আমি, রাখিকা কমল—

যৌবনেতে ঢল ঢল ॥

২

কেন না হইলু আমি, তোমার তরঙ্গ,  
তপননন্দিনি ।

রাধিকা আসিলে জলে, নাচিয়া হিল্লোল ছলে,  
দোলাতাম দেহ তার, নবীন নলিনী —  
যমুনাজলহংসিনী ॥

৩

কেন না হইলু আমি, তোর অনুরূপী,  
মলয় পবন ।

ভ্রমিতাম কুহূহলে, রাধার কুন্তল দলে,  
কহিতাম কানে কানে, প্রণয় বচন—  
সে আমারি প্রাণধন ॥

৪

কেন না হইলু হায় ! কুন্তলের দাম,  
কণ্ঠের ভূষণ ।

এক নিশা স্বর্গ স্নেহে, বঞ্চিয়া রাধার বুক,  
ত্যাগিতাম নিশি গেলে জীবন যাতন—  
মেখে শ্রীঅঙ্গ চন্দন ॥

৫

কেন না হইলু আমি, চন্দ্রকরলেখা,

রাধার বরণ ।

রাধার শরীরে থেকে, রাধারে ঢাকিয়ে রেখে,

ভুলাতাম রাধারূপে, অন্যজনমন—

পর ভুলান কেমন ?

৬

কেন না হইলু আমি চিকণ বদন,

দেহ আবরণ ।

তোমার অঙ্গিতে থেকে, অঙ্গের চন্দন মেখে,

অঞ্চল হইয়ে তুলে, ছুঁতেম চরণ,—

চুম্বি ও চাঁদবদন ॥

৭

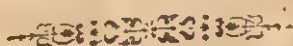
কেন না হইলু আমি, যেখানে যা আছে,

সংসারে সুন্দর ।

কে হতে না অভিনাবে, রাধা যাহা ভালবাসে,

কে মোহিতে নাহি চাহে, রাধার অন্তর—

প্রেম-সুখ রত্নাকর ?





## অধঃপতন সঙ্গীত ।

১

বাগানে যাবিরে ভাই? চল সবে মিলে যাই,  
যথা হস্ত্য স্রশোভন, সরোবরতীরে ।  
যথা ফুটে পাঁতি পাঁতি, গোলাব মল্লিকা জাঁতি,  
বিগোনিয়া লতা দোলে মুছল সমীরে ॥  
নারিকেল বৃক্ষরাজি, চাঁদের কিরণে সাজি,  
নাচিছে দোলায়ে মাথা ঠমকে ঠমকে ।  
চন্দ্রকরলেখা তাহে, বিজলি চমকে ॥

২

চল যথা কুঞ্জবনে, নাচিবে নাগরীগণে,  
রাস্তা সাজ পেসোয়াজ, পরশিবে অঙ্গে ।  
তম্বুরা তবলা চাটি, আবেশে কাঁপিবে মাটি,  
সারঙ্গ তরঙ্গ তুলি, সুর দিবে সঙ্গে ॥  
খিনি খিনি খিনি খিনি, ঝিনিকি ঝিকিনি ঝিনি,  
তাপ্রি়ম্ তাপ্রি়ম্ তেরে, গাও না বাজনা !  
চমকে চাহনি চারু, ঝলকে গহনা ॥

ঘরে আছে পদ্মযুখী,      কভু না করিল স্মৃতি,  
 শুধু ভাল বাসা নিয়ে, কি হবে সংসারে ।  
 নাহি জানে নৃত্যগীত, ইয়ারুকিতে নাহি চিত,  
 একা বসি ভাল বাসা, ভাল লাগে কারে ?  
 গৃহধর্ম্মে রাখে মন,      হিত ভাবে অনুক্ষণ,  
 সে বিদ্যা ছুঃখের দিনে অন্য গতি নাই !  
 এ হেন স্মৃথের দিনে, তারে নাহি চাই ॥

আছে ধন গৃহপূর্ণ,      ঘোবন বাইবে ভূর্ণ,  
 যদি না ভুঞ্জিলু স্মৃথ, কি কাজ জীবনে ?  
 চুসে মদ্য লও সাতে,      যেন না ফুরায় রাতে,  
 স্মৃথের নিশান গাঢ় প্রমোদভবনে ।  
 খাদ্য লও বাছা বাছা,      দাড়ি দেখে লও চাচা,  
 চপ্ স্মৃপ কারি কোন্সী,      করিবে বিচিত্র ।  
 বাঙ্গালির দেহ রত্ন,      ইহাতে করিও বহ্ন,  
 সহস্র পাতুকা স্পর্শে,      হয়েছে পবিত্র ।  
 পেটে খায় পিঠে ময়,      আমার চরিত্র ॥

৫

বন্দে মাতা সুরধ্বনি,      কাংগজে মহিমা শুনি  
 বোতলবাহিনি পুণ্যে, একশ নন্দিনি !  
 করি ঢক ঢক নাদ,      পূরাও ভকত সাধ,  
 লোহিত বরণি বামা, তারেতে বন্দিনি !  
 প্রণমামি মহানীরে,      ছিপির কীরিটি শিরে,  
 উঠ শিরে ধীরে ধীরে, বকৃত জননি !  
 তোমার কৃপার জন্ত,      যেই পড়ে সেই ধন্য  
 শব্যার পতিত রাথ, পতিতপাবনি !  
 বাক্স বাহনে চল, ডজন ডজন ॥

৬

কিছার সংসারে আছি, বিষয় অরণ্যে মাছি,  
 মিছা করি ভন্ডন্ড চাকরি কাঁটালে ।  
 মারে জুতা সই সূখে, লম্বা কথা বলি মুখে,  
 উচ্চ করি ঘুষ তুলি দেখিলে কান্সালে ॥  
 শিথিয়াছি লেখা পড়া, ঠাণ্ডা দেখে হই কড়া,  
 কথা কই চড়া চড়া, ভিখারি ফকিরে ।  
 দেখে ভাই রোখ কত, বাঙ্গালি শরীরে !

৭

পূর পাত্র মদ্য ঢালি,      দাও সবে কর তালি,  
 কেন তুমি দাও গালি, কি দোষ আমার?  
 দেশের মঙ্গল চাও? কিমে তার ক্রটি পাও?  
 লেক্‌চরে কাগজে বলি, কর দেশোদ্ধার ॥  
 ইংরেজের নিন্দা করি, আইনের দোষ ধরি,  
 সম্বাদ পত্রিকা পড়ি, লিখি কভু তায় ।  
 আর কি করিব বল স্বদেশের দায় ?

৮

করেছি ভিউটির কাজ, বাজা ভাই পাথোরাজ  
 কামিনি গোলাপি সাজ, ভাসি আজ রঙ্গে ।  
 গেলাস পুরে দে মদে, দে দে দে আরো আরো দে,  
 দে দে এরে দে ওরে দে, ছড়ি দে সারঙ্গে ।  
 কোথায় ফুলের মালা? আইস্‌ দেনা? ভাল জ্বালা!  
 “বংশী বাজায় চিকণ কালা?” সুর দাও সঙ্গে ।  
 ইন্দ্র স্বর্গে খায় সুধা, স্বর্গ ছাড়া কি বসুধা?  
 কত স্বর্গ বাঙ্গালায় মদের তরঙ্গে ।  
 টলমল বসুন্ধরা ভবানী ক্রতঙ্গে ॥



৯

যেভাবে দেশের হিত, না বুঝি তাহার চিত,  
 আত্মহিত ছেড়ে কেবা, পরহিতে চলে ?  
 না জানি দেশ বা কার ? দেশে কার উপকার ?  
 আমার কি লাভ বল দেশ ভাল হলে ?  
 আপনার হিত করি, এত শক্তি নাহি ধরি,  
 দেশহিত করিব কি, একা ক্ষুদ্রে অশ্রী !  
 ঢাল মদ ! তামাক দে ! লাও ত্রাণ্ডি পানি ।

১০

মনুষ্য ? কাকে বলে ? স্পিচ দিই টোনহলে,  
 লোক আসে দলে দলে, শুনে পায় প্রীতি ।  
 নাটক নবেল কত লিখিয়াছি শত শত,  
 এ কি নয় মনুষ্য ? নয় দেশহিত ?  
 ইংরেজি বাঙ্গালা কেঁদে, পলিটিক্স লিখি কেঁদে,  
 পদ্য লিপি নানা ছাঁদে, বেচি সস্তা দরে ।  
 অশিক্ষে অথবা শিক্কে, গালি নিই অক্কে পৃষ্ঠে,  
 তবু বল দেশহিত কিছু নাহি করে ?  
 নিপাত ঘাটক দেশ ! দেখি বসে ঘরে ॥

১১

হাঁ! চানেলি কুলিচম্পা! মধুর অধর কম্পা!  
 হান্সীর কেরার ছায়া নট স্রমধুর ।  
 হুকা না ছুরস্ত বোলে! শের মে ফুল না ভোলে!  
 পিরালা ভর দে ঘুরো! রঙ্ ভরপুর !  
 স্রপ্ চপ্ কটলেট, আন বাবা গ্রেট গ্রেট,  
 কুক্ বেটা ফার্করেট, বত পার খাও !  
 নাথানুগু পৈটে দিরে, পড় বাপ্ জমী নিরে,  
 জনমি বাঙ্গালিকুলে, স্রখ করে য়াও ।  
 পতিত পাবনি সুরে, পতিতে তরাও ॥

১২ :

বাব ভাই অধঃপাতে, কে যাইবি আর সাথে,  
 কি কাজ বাঙ্গালি নাম, রেখে ভ্রমণে ?  
 লেখাপড়া ভন্ন ছাই, কে কবে শিখেছে ভাই  
 লইয়া বাঙ্গালি দেহ, এই বঙ্গভলে ?  
 হা সপুচ্ছ লয়ে করে, কেরানির কাজ করে,  
 মুলেক চাপরাশি আর ডিপ্টি পিয়াদা ।  
 অথবা স্বাধীন হয়ে, ওকালতি পাশ লয়ে,  
 ঘোবানুনি ছুবানুনি, শিখিতে সিরাজ !

সার কথা বলি ভাই, বাঙ্গালিতে কাজ নাই,  
 কি কাজ সাধিব মোরা, এ সংসারে থাকি,  
 মনোবৃত্তি আছে যাহা, ইন্দ্রিয় সাগরে তাহা  
 বিনর্জন করিয়াছি, কিবা আছে বাকি?  
 কেন দেহভার বয়ে, যমে দাও ফাঁকি?

১৩

ধর তবে গ্লান আঁটি, জলন্ত বিবের বাঁটি  
 শুন তবলার চাটি, বাজে খন্ খন্ ।  
 নাচে বিবি নানা ছন্দ, সুন্দর থামিরা গন্ধ,  
 গম্ভীর জীবুতমন্ত্র হুঁকার গর্জন ॥  
 নেড়ে এসো সবে ভাই, চল অধঃপাতে নাই,  
 অধম বাঙ্গালি হতে, হবে কোন কাজ?  
 পরিতে মনুস্য দেহ, নাহি করে লাজ?

১৪

মকটের অবতার, রূপগুণ সব তার,  
 বাঙ্গালির অধিকার, বাঙ্গালি ভূষণ !  
 হুঁ মরণ কোন পাপে, কোন বিধাতার শাপে,  
 হেন পুত্রগণ গব্বে, করিলে ধারণ ?  
 বঙ্গদেশ ডুবাবারে, মেঘে কিম্বা পারাবারে,  
 ছিল না কি জলরাশি? কে শোমিল নীরে?

আপনা ধ্বংসিতে রাগে, কতই শক্তি লাগে?  
নাহি কি শক্তি তত, বাঙ্গালি শরীরে?  
কেন আর জ্বলে আলো, বঙ্গের মন্দিরে?

১৫

মরিবে না? এনো তবে, উন্নতি সাধিয়া সবে,  
লভি নাম পৃথিবীতে, পিতৃ সমতুল!  
ছাড়ি দেহ খেলা ধূলা, তাও বাদ্যতাণ্ড গুলা  
মারি খেদাইয়া দাও, নর্ভকীর কুল।  
মারিয়া লাঠির বাড়ি, বোতল ভাঙ্গহ পাড়ি.  
বাগান ভাঙ্গিয়া ফেল, পুকুরের তলে  
সুখ নামে দিয়ে ছাই, দুঃখ সার কর ভাই,  
কহু না মুছিবে কেহ, নয়নের জলে,  
যত দিন বাঙ্গালিকে লোকে ছিছি বলে।



## সাবিত্রী ।

ভূমিশ্রী রজনী ব্যাপিল ধরণী,  
দেখি মনে মনে পরমাদ গণি,  
বনে একাকিনী বসিলা রমণী

কোলেতে করিরা স্বামির দেহ ।

আঁধার গগন ভুবন আঁধার,  
অন্ধকার গিরি বিকট আঁকার,  
তুর্গম কান্তার ঘোর অন্ধকার,

চেনা না ফেরে না নড়ে না কেহ ॥

২

কে শুনেছে হেথা মানবের কব ?

কেবল গরাজে জিহ্বা পশু মত,

কখন বসিছে বুকের পত্রত,

কখন বসিছে পাখি নাকত ।

কোলেতে পশুই করে একেশ্বরী,

কোলে আরও টানে পতিদেহ করি,

পরশে অপর অনুভব করি,

নারবে নৃদিয়া চুন্নিছে তার ॥



হেরে আচম্বিতে এ ঘোর শঙ্কটে,  
ভয়ঙ্কর ছায়া আকাশের পটে,  
ছিল যত তারা তাহার নিকটে,

ক্রমে জ্ঞান হয়ে গেল নিবিয়া ।  
সে ছায়া পশিল কাননে,—অমনি,  
পলার শাপদ, উঠে পদধ্বনি,  
বৃক্ষশাখা কত ভাঙ্গিল আপনি,  
সতী ধরে শবে নুকে আঁটিয়া ॥

সহসা উজলি ঘোর বনস্থলী,  
মহা গদা প্রভা, যেন বা বিজলি,  
দেখিল সাবিত্রী, যেন রত্নাবলী,

ভাঙ্গিল নির্ঝরে আলোক তার ।  
মহা গদা দেখি প্রণমিল সতী,  
জানিল কৃতান্ত পরলোক পতি,  
এ ভীষণা ছায়া তাহারই মূর্তি,  
ভাগ্যে বাহা থাকে হবে এতদ ॥

গভীর নিশ্বনে কহিল শমন,  
থর থর করি কাঁপিল গহন,  
পর্বতগহ্বরে ধ্বনিল বচন,

চমকিল পশু বিবর মাঝে ।

“কেন একাকিনী মানবজন্মিনি,  
শব লয়ে কোলে বাপিছ বামিনী  
ছাড়ি দেহ শবে; তুমি ত অধিনা,  
মম সঙ্গে তব বাদ কি নাছে ॥

“এ সংসারে কাল বিরাম বিহীন,  
নিয়মের রথে ফিরে রাত্রি দিন,  
বাহারে পরশে সে মম অধীন,  
স্বাবর জঙ্গম জীব সবাই ।

সত্যবানে আসি কাল পরশিল,  
লতে তারে মম কিঙ্কর আসিল,  
সাক্ষী অঙ্গ ছুঁয়ে লইতে নারিল,  
আপনি লইতে এসেছি তাই ॥

৭

সব হলো বৃথা না শুনিল কথা,  
না ছাড়ে সাবিত্রী শবের নমতা  
নারে পরশিতে নাক্ষী পতিব্রতা,  
অধস্তের ভয়ে ধর্মের পতি ।  
তখন রুদ্ধ হইল অঙ্গ আর বার,  
“অনিতি জানি এ ছার সংসার,  
দারী পুত্র বন্ধু নহে কেহ কার,  
আমার আলয়ে সবার গতি ॥

৮

“রত্নছত্র শিরে রত্নভূষা অঙ্গে,  
রত্নাননে বসি মহিষীর সঙ্গে,  
ভাসে মহারাজা স্তবের তরঙ্গে,  
আধারিয়া রাজ্য লই তাহারে ।  
বীরদর্প ভাঙ্গি লই মহাবীরে,  
রূপ নষ্ট করি লই রূপসীরে,  
জ্ঞান লোপ করি গরাসি জ্ঞানীরে,  
সুখ আছে শুধু মম আগারে ॥

৯

“অনিত্য সংসার পুণ্য কর সার,

কর নিজ কর্ম নিয়ত যে যার,

দেহান্তে সবার হইবে বিচার,

দিই আমি সবে করম ফল ।

যত দিন মতি তব আয়ু আছে,

করি পুণ্য কর্ম এসো স্থানী পাছে—

অনন্ত যুগান্ত রবে কাছে কাছে,

ভুঞ্জিবে অনন্ত মহা মঙ্গল ॥

১০

“অনন্ত বসন্তে তথা অনন্ত শৌবন,

অনন্ত প্রণয়ে তথা অনন্ত মিলন,

অনন্ত সৌন্দর্য্যে হর অনন্ত দর্শন,

অনন্ত বাসনা, ভুঞ্জি অনন্ত ।

দম্পতী আছরে নাহি দৈবদ্য ঘটন,

মিলন আছরে নাহি বিচ্ছেদ বন্ধন,

প্রণয় আছরে নাহি কলহ গঞ্জন,

রূপ আছে, নাহি রিপু ভরন ।

“রবি তথা আলো করে, না করে দাহন,  
নিশি স্নিগ্ধকরী, নহে তিগির কারণ,  
দুহ গন্ধবহ ভিন্ন নাহিক পবন,

কলা নাহি চাঁদে, নাহি কলঙ্ক ।

নাহিক কণ্টক তথা কুস্তম রতনে,  
নাহিক তরঙ্গ স্বচ্ছ কল্লোলিনীগণে,  
নাহিক ভাঙ্গনি তথা স্তবর্ণের ঘনে,

পঙ্কজ সরসে নাহিক পঙ্ক ॥

“নাহি তথা আরাবশে বৃথার রেদিন-  
নাহি তথা ভ্রান্তি বশে বৃথার ননন,  
নাহি তথা রিপুবশে বৃথার ঘটন,

নাহি শ্রম লেশ, নাহি অঙ্গন ।

ক্লথা তৃষ্ণা তন্দ্রা নিদ্রা শরীরে না রয়,  
নারী তথা প্রণয়িনী বিলাসিনী নয়,  
দেবের কুপায় দিব্য জ্ঞানের উদয়,

দিব্য নেত্রে নিরখে দিক্ দশ ॥



১৩

“জগতে জগতে দেখে পরমাণু রাশি,  
মিলিছে ভাঙ্গিছে পুনঃ ঘুরিতেছে আসি,  
লক্ষ লক্ষ বিশ্ব গড়ি ফেলিছে বিনাশি,

অচিন্ত্য অনন্ত কাল তরঙ্গে ।

দেখে লক্ষ কোটি ভানু অনন্ত গগনে,  
বেড়ি তাহে কোটি কোটি ফিরে গ্রহগণে,  
অনন্ত বর্তন রব শুনিছে শ্রবণে,

মাতিছে চিত্ত সে গীতের সঙ্গে ॥

১৪

“দেখে কক্ষক্ষেত্রে নর কত দলে দলে,  
নিয়মের জালে বাঁধা ঘুরিছে সকলে,  
অনে পিপিলিকা যেন নেমীর মণ্ডলে,

নির্দিষ্ট দূরতা লঙ্ঘিতে নারে ।

ক্ষণকাল তরে সবে ভবে দেখা দিয়া,  
জলে যেন জলবিন্দু যেতেছে মিশিয়া,  
পুণ্যবলে পুণ্যধামে মিলিছে আসিয়া,

পুণ্যই সত্য অসত্য সংসারে ॥

১৫

“তাই বলি কন্যে, ছাড়ি দেহ মায়া,  
ত্যজ বৃথা ক্ষোভ; ত্যজ পতি কায়া,  
ধর্ম্ম আচরণে হও তার জায়া,  
গিয়া পুণ্যধাম ।

গৃহে যাও ত্যজি কানন বিশাল,  
শাক যত দিন না পরশে কাল,  
কালের পরশে মিটিবে জঞ্জাল,  
সিদ্ধ হবে কাম ॥”

১৬

শুনি যম বাণী জোড় করি পার্শ্ব,  
ছাড়ি দিয়া শবে, তুলি মুখ খানি.  
ডাকিছে সাবিত্রী;—“কোথার না জানি,  
কোথা ওহে কাল ।

দেখা দিয়া রাখ এ দাসীর প্রাণ,  
কোথা গেলে পাব কালের সন্ধান,  
পরশিয়ে কর এ শঙ্কটে ত্রাণ,  
মিটাও জঞ্জাল ॥

১৭

“স্বামী পদ যদি সেবে থাকি আমি,  
 কার মনে যদি পূজে থাকি স্বামী,  
 যদি থাকে বিশ্ব কেহ অন্তর্ধ্যানী,  
 রাখ মোর কথা ।

সতীত্বে বদ্যপি থাকে পুণ্যকল,  
 সতীত্বে বদ্যপি থাকে কোন বল,  
 পরশি আমারে, দিবে পদে স্থল,  
 জুড়াও এ ব্যথা ॥”

১৮

নিয়মের রথ ঘোষিল ভীষণ,  
 আসি প্রবেশিল সে ভীম কানন,  
 পরশিল কাল সতীত্ব রতন,  
 সাবিত্রী হৃন্দরী ।

মহা দল তবে ঢমকে তিমিরে,  
 শব পদরেণ তুলি লয়ে শিরে,  
 ত্র্যজে প্রাণ সতী সন্তি ধীরে ধারে,  
 পতি কোলে করি ॥

১৯

বরষিল পুষ্প অমরের দলে,  
সুগন্ধি পবন বহিল ভূতলে,  
তুলিল কৃতান্ত শরীরী যুগলে,  
বিচিত্র বিমানে ।

জনমিল তথা দিব্য তরুণর,  
সুগন্ধি কুসুমে শোভে নিরন্তর,  
বেড়িল তাহাতে লতা মনোহর,  
সে বিজন স্থানে ॥



## আদর ।



১

মরুভূমি মাঝে যেন, একই কুসুম,  
পূর্ণিত সুবাসে ।

বরষার রাত্রে যেন, একই নক্ষত্র,  
আঁধার আকাশে ॥

নিদাঘ সম্মুখে যেন, একই সরসী,  
বিশাল প্রান্তরে ।

রতন শোভিত যেন, একই তরুণী,  
অনন্ত সাগরে ।

তেননি আমার তুমি, প্রিয়ে, সংসার ভিতরে ॥

২

চিরদরিদ্রের যেন, একই রতন,  
অমূল্য, অতুল ।

চিরবিরহীর যেন, নিনেক মিলন,  
বিধি অনুকূল ॥

চির বিদেশীর যেন, একই বান্ধব,  
স্বদেশ হইতে ।

চিরবিধবার যেন, একই স্বপন,  
পতির পীরিতে ।

তেমনি আমার তুমি প্রাণাধিকে, এ মহীতে ॥

৩

স্ত্রীশীতল ছায়া তুমি, নিদাঘ সন্তাপে,  
রম্য বৃক্ষতলে ।

শীতের আগুন তুমি, তুমি মোর ছত্র,  
বরষার জলে ॥

বসন্তের ফুল তুমি, তিরপিত আঁধি,  
রূপের প্রকাশে ।

শরতের চাঁদ তুমি, চাঁদবদনি লো,  
আমার আকাশে ।

কৌমুদী মধুর হাসি, দুখের তিমির নাশে ॥

৪

অঙ্গের চন্দন তুমি, পাথার ব্যজন,  
কুসুমের বাস ।

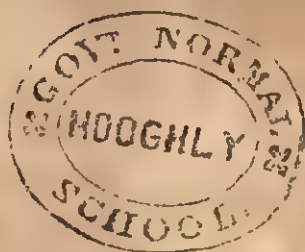
নয়নের তারা তুমি, শ্রবণেতে শ্রুতি,  
দেহের নিশ্বাস ॥



মনের আনন্দ তুমি, নিদ্রার স্বপ্ন,  
জাগ্রতে বাসনা ।

সংসারে সহায় তুমি, সংসার বন্ধন,  
বিপদে সাত্ত্বনা ।

তোমারি লাগিয়ে সই, ঘোর সংসার বাতনা ॥



## বায়ু ।



১

জন্ম মম সূর্য্য তেজে, আকাশ মণ্ডলে ।  
যথা ডাকে মেঘরাশি,  
হাসিয়া বিকট হাসি,  
বিজলি উজলে ॥

কেবা মম সম বলৈ,  
হুহুকার করি যবে, নামি রণস্থলে ।  
কানন ফেলি উপাড়ি,  
গুঁড়াইয়া ফেলি বাড়ী,  
হাসিয়া ভাঙ্গিয়া পাড়ি  
অটল অচলে ।

হাহাকার শব্দ তুলি এ স্রুথ অবনীতলে ॥

২

পর্বত শিখরে নাচি, বিষম তরসে ।

মাতিয়া মেঘের সনে,

পিঠে করি বহি ঘনে,

সে ঘন বরষে ।

হাসে দামিনী সে রসে !

মহাশব্দে ক্রীড়া করি, সাগর উরসে ॥

মথিয়া অনন্ত জলে,

সফেদ তরঙ্গ দলে,

ভাঙ্গি তুলে নভস্তলে,

ব্যাপি দিগদশে ।

শীকরে আঁধারি জগৎ, ভাসাই দেশ অলসে ॥

৩

বসন্তে নবীন লতা, ফুল দোলে তায় ।

যেন বায়ু সে বা নহি,

অতি মৃদু মৃদু বহি,

প্রবেশি তথায় ॥

হেসে মরি যে লজ্জায়—

পুষ্পগন্ধ চুরি করি, মাখি নিজ গায় ॥

দরোবরে স্নান করি,  
যাই যথায় স্নন্দরী,  
বসে বাতায়নোপরি,

গ্রীষ্মের জ্বালায় ॥

তাহার অলকা ধরি,  
মুখ চুম্বি বর্ষা হরি,  
অঞ্চল চঞ্চল করি,

স্নিগ্ধ করি কায় ॥

আমার সমান কেবা যুবতী মন ভুলায় ?

৪

বেণু থণ্ড মধ্যে থাকি, বাজাই বাঁশরী ।

রক্তে ২ যাই আসি,  
আমিই মোহন বাঁশী,

স্বরের লহরী ॥

তার কার গুণে হরি,  
ভুলাইত বৃন্দাবনে, বৃন্দাবনেশ্বরী ?

চল চল চল চল,  
চঞ্চল যমুনা জল,  
নিশীথ ফুলে উজল,

কানন বল্লরী,  
তার মাঝে বাজিতাম বংশীনাদ রূপ ধরি ॥

৫

জীবকণ্ঠে যাই আসি, আমি কণ্ঠ স্বর !

আমি বাক্য, ভাষা আমি,

সাহিত্য বিজ্ঞান স্বামী,

মহীর ভিতর ॥

সিংহের কণ্ঠেতে আমিই হুঙ্কার,

ঋষির কণ্ঠেতে আমিই ওঙ্কার,

গায়ক কণ্ঠেতে আমিই বাঙ্কার,

বিশ্ব মনোহর ॥

আমিই রাগিণী আমি ছয় রাগ,

কামিনীর মুখে আমিই সোহাগ,

বালকের বাণী অমৃতের ভাগ,

মম রূপান্তর ॥

গুণ গুণ রবে ভ্রমে ভ্রমর,

কোকিল কুহরে বৃক্ষের উপর,

কলহংস নাদে সরসী ভিতর,

আমারি কিঙ্কর ॥

আমি হাসি আমি কান্না, স্বররূপে শাসি নর ॥

৬

কে বাঁচিত এ সংসারে, আমার বিহনে ?

আমি না থাকিলে ভুবনে ?

আমিই জীবের প্রাণ,

দেহে করি অধিষ্ঠান,

নিশ্বাস বহনে ।

উড়াই খগে গগনে ।\*

দেশে দেশে লয়ে যাই, বহি যত ঘনে ।

আনিয়া সাগর নীরে,

ঢালে তারা গিরিশিরে,

সিক্ত করি পৃথিবীরে,

বেড়ায় গগনে ।

মন সম দোষে গুণে, দেখেছ কি কোন জনে ?

৭

মহাবীর দেবু অগ্নি, জ্বালি সে অনলে ।

আমিই জ্বালাই যাঁরে,

আমিই নিবাই তাঁরে,

আপনার বলে ।

\* Vide Reign of law, by Duke of Arceville (Cham.)  
VII. Flight of Birds.

মহাবলে বলী আমি, মন্থন করি সাগর ।

রসে সুরসিক আমি, কুসুমকুলনাগর ॥

শিহরে পরশে মম, কুলের কামিনী ।

মজাইনু বাঁশী হয়ে গোপের গোপিনী ॥

বাক্য রূপে জ্ঞান আমি স্বর রূপে গীত ।

আমারই কৃপায় ব্যক্ত ভক্তি দস্ত প্রীত ॥

প্রাণবায়ু রূপে আমি রক্ষা করি জীবগণ ।

হুঁ হুঁ! মম সম গুণবান্ আছে কোন জন?





# আকবর শাহের খোষ রোজ ।



১

রাজপুরী মাঝে      কি সুন্দর আজি  
বসেছে বাজার, রসের ঠাট ।

রমণীতে বেচে      রমণীতে কিনে  
লেগেছে রমণী রূপের হাট ॥

বিশালা সে পুরী      নবমীর চাঁদ,  
লাখে লাখে দীপ উজলি জ্বলে ।

দোকানে দোকানে      কুলবালাগণে  
খরিদার ডাকে, হাসিয়া ছলে ॥

ফুলের তোরণ,      ফুল আবরণ  
ফুলের স্তম্ভেতে ফুলের মালা ।

ফুলের দোকান,      ফুলের নিশান,  
ফুলের বিছানা ফুলের ডালা ॥

লহরে লহরে      ছুটিছে গোলাব,  
উঠিছে ফুয়ারা জ্বলিছে জল ।

তাধিনি তাধিনি      নাচিতেছে নটী,  
গায়িছে মধুর গায়িকা দল ॥

রাজপুরী মাঝে লেগেছে বাজার,  
বড় গুলজার সরস ঠাট ।

রমণীতে বেচে রমণীতে কিনে  
লেগেছে রমণী রূপের হাট ॥

কত বা হুন্দরী, রাজার ছুলালী,  
ওমরাহ জারা, আমীর জাদী ।

নয়নেতে জ্বালা, অধরেতে হাসি,  
অঙ্গতে ভূষণ মধুর-নাদী ॥

হীরা মতি চুনি বসন ভূষণ  
কেহ বা বেঁচিছে কেনে বা কেউ ।

কেহ বেচে কথা নয়ন ঠারিয়ে  
কেহ কিনে হাসি রসের ঢেউ ॥

কেহ বলে সখি এ রতন বেচি  
হেন মহাজন এখানে কই ?

স্বপুরুষ পেলে আপনা বেঁচিয়ে  
বিনামূলে কেনা হইয়া রই ॥

কেহ বলে সখি পুরুষ দরিদ্র  
কি দিবে কিনিবে রমণী-মণি ।

চারি কড়া দিয়ে পুরুষ কিনিবে  
গৃহেতে বাঁধিবে রেখা লো ধনি ॥

পিঞ্জরেতে পুরি, খেতে দিও ছোলা,

মোহাগ শিকলি বাঁধিও পায় ।

ভবোধ বিহঙ্গ পড়িবে আটক

তালি দিয়ে ধনি, নাচায়ো ভায় ॥

২

এক চন্দ্রাননী, মরাল-গামিনী.

সে রসের হাটে ভ্রমিছে একা ।

কিছু নাহি বেচে কিছু নাহি কিনে.

কাহার(ও) সহিত না করে দেখা ॥

প্রভাত নক্ষত্র জিনিয়া রূপসী,

দিশাহারা যেন বাজারে ফিরে ।

কাণ্ডারী বিহনে তরণী যেন বা

ভানিয়া বেড়ায় সাগরনীরে ॥

রাজার ছলানী রাজপুতবালা

চিতোরসম্ভবা কমল কলি ।

পতির আদেশে আসিয়াছে হেথা,

সুখের বাজার দেখিবে বসি ॥

দেখে শুনে রাগা সুখী না হইল—

বাল ছিছি এ কি লেগেছে ঠাট ।

কুলনারীগণে,      বিকাইতে লাজ  
 বনিয়াছে কেঁদে রমের হাট !  
 ফিরে যাই ঘরে      কি করিব একা  
 এ রঙ্গ সাগরে সান্তার দিয়ে ?  
 এত বলি সতী      ধীরি ধীরি ধীরি  
 নির্গমের দ্বারে গেল চলিয়ে ॥  
 নির্গমের পথ      অতি সে কুটিল,  
 পেঁচে পেঁচে ফিরে না পায় দিশে।  
 হার কি করিনু      বলিয়ে কাঁদিল,  
 এখন বাহির হইব কিসে ?  
 না জানি বানশা      কি কল করিল  
 ধরিতে পিঙ্গরে, কুলের নারী ।  
 না পায় ফিরিতে      নারে বাহিরিতে  
 নয়নকমলে বহিল বারি ॥

৩

মহসা দেখিল,      নমুখে স্তন্দরী,  
 বিশাল উরস পুরুষ বীর ।  
 রতনের মালা      ছুলিতেছে গলে  
 মাথায় রতন জ্বলিছে স্থির ॥

ঘোড় করি কর, তারে বিনোদিনী  
 বলে মহাশয় কর গো ত্রাণ ।  
 না পাই যে পথ পড়েছি বিপদে  
 দেখাইয়ে পথ, রাখ হে প্রাণ ॥  
 বলে সে পুরুষ অমিয় বচনে  
 আহা মরি হেন না দেখি রূপ ।  
 এসো এসো ধনি আমার সঙ্গেতে  
 আমি আকবর—ভারত-ভূপ ॥  
 সহস্র রমণী রাজার দুলালী  
 নম আজ্ঞাকারী, চরণ সেবে ।  
 তোমা সমা রূপে নহে কোন জন,  
 তব আজ্ঞাকারী আমি হে এবে ॥  
 চল চল ধনি আমার মন্দিরে  
 আজি খোষ রোজি স্থখের দিন ।  
 এ ভারত ভূমে কি আছে কাননা  
 বলিও আমারে, শোষিব ঋণ ॥  
 এত বলি তবে রাজরাজপতি  
 বলে মোহিনীয়ে ধরিল করে ।  
 বৃন্দপতি বল সে ভুজবিটপে  
 টুটিল কঙ্কণ তাহার ভরে ॥

শুকাল বামার            বদন নলিনী  
 ডাকে ত্রাহি ত্রাহি ত্রাহি মে ছুর্গে ।  
 ত্রাহি ত্রাহি ত্রাহি    বাঁচাও জননি !  
 ত্রাহি ত্রাহি ত্রাহি ত্রাহি মে ছুর্গে ॥  
 ডাকে কালি কালি    ভৈরবি করালি  
 কোষিকি কপালি কর মা ত্রাণ ।  
 অপর্ণে অম্বিকে    চামুণ্ডে চণ্ডিকে  
 বিপদে বালিকে হারায় প্রাণ ॥  
 মানুষ্যের সাধ্য    নহে গো জননি  
 এ ঘোর বিপদে রক্ষিতে লাজ ।  
 সমর-রঙ্গিনি            অস্তর-ঘাতিনি  
 এ অস্তরে নাশি, বাঁচাও আজ ॥

৪

নভল পুণ্যেতে            স্নানন্ত শূন্যেতে  
 দেখিল রমণী, ছলিছে আলো ।  
 হারিছে রূপমী            নবীনা ঘোড়শী  
 যুগেন্দ্র বাহনে, মূর্তি কালো ॥  
 নরমুণ্ডমালা            ছলিছে উরমে  
 বিছলি বলমে লোচন তিনে ।

দেখা দিয়া মাতা দিতেছে অভয়

দেবতা সহায় সহায়হীনে ॥

আকাশের পটে নগেন্দ্র-নন্দিনী

দেখিয়া যুবতী প্রফুল্ল মুখ ।

হৃদি সরোবর পুলকে উছলে

সাহসে ভরিল, নারীর বুক ॥

ভুলিয়া মস্তক গ্রীবা হেলাইল

দাঁড়াইল ধনী ভীষণ রাগে ।

নয়নে অনল অধরেতে হুণা

বলিতে লাগিল নৃপের আগে ॥

ছিছি ছিছি ছিছি ভুগি হে সম্রাট্.

এই কি তোমার রাজধরম ।

কুলবধ ছলে গৃহেতে আনিয়া

বলে ধর তারে নাহি শরম ॥

বহু রাজ্য ভুগি বলেতে ভুটিলে

বহু বীর নাশি বজাও বীর ।

বারপণা আজি দেখাতে এসেছ

রমণীর চক্ষে বহায়ে নীর ?

পরবাহুবলে পররাজ্য হর

পরনারী হর করিয়ে চুরি ।



বলে শুন ধনি            হইয়াছি প্রীত

দেখিয়া তোমার সাহস বল ।

বাহা ইচ্ছা তব            মাগি লও সতি,

পুরাব বাসনা, ছাড়িয়া ছল ॥

এই তরবারি            দিনু হে তোমারে

হীরক খচিত ইহার কোব ।

বীরবালা ভূমি            তোমার সে যোগ্য

না রাখিও মনে আমার দোষ ॥

আজি হতে তোমা            ভগিনী বলিনু

ভাই তব আমি ভাবিও মনে ।

বা থাকে বাসনা            মাগি লও বর

বা চাহিবে তাই দিব এখনে ॥

ভুল হরে সতী            বলে ভাই তুমি

সম্প্রীত হইনু তোমার ভাবে ।

ভিক্ষা বদি দিবা,            দেখাইয়া দাও

নির্গমের পথ, যাইব বাসে ॥

দেখাইল পথ,            আপনি রাজন

বাহিরিল সতী, সে পুরী হতে ।

মবে বল জয়,            হিন্দুকন্ঠা জয়,

হিন্দুদত্তি থাক ধর্মের পথে ।

৬

রাজপুরী মাঝে,      কি সুন্দর আভি  
বসেছে বাজার রসের ঠাট ।

রমণীতে কেনে      রমণীতে বেচে  
লেগেছে রমণী রূপের হাট ॥

ফুলের তোরণ      ফুল আবরণ  
ফুলের স্তম্ভেতে ফুলের মালা ।

ফুলের দোকান      ফুলের নিশান,  
ফুলের বিছানা ফুলের ডালা ॥

নবমীর চাঁদ      বরষে চন্দ্রিকা  
লাখে লাখে দীপ উজলি জ্বলে ।

দোকানে দোকানে      কুলবালাগণে  
বালসে কটাক্ষ হাসিয়া ছলে ॥

এ হতে সুন্দর,      রমণী ধরম,  
আর্যনারী ধর্ম, সতীত্ব ব্রত ।

জয় আর্য্য নামে, আজ (ও) আর্য্যধামে  
আর্য্যবর্ষ্ম রাখে রমণী বত ॥

জয় আর্য্যকন্যা,      এ ভুবনে ধন্যা,  
ভারতের আলো, ঘোর আঁধারে ।

হার কি কারণে,      আর্য্যপুত্রগণে  
আর্য্যের ধরম রাখিতে নারে ॥

## মন এবং সুখ ।



১

এই মধুমাসে,      মধুর বাতাসে,  
শোন লো মধুর বাঁশী ।  
এই মধু বনে,      শ্রীমধু সৃদনে,  
দেখলো সকলে আনি ॥  
মধুর সে গায়,      মধুর বাজায়,  
মধুর মধুর ভাষে ।  
মধুর আদরে,      মধুর অধরে,  
মধুর মধুর হাসে ॥  
মধুর শ্যামল,      বদন কমল,  
মধুর চাহনি তার ।  
কনক নুপুর,      মধুকর বেন,  
মধুর বাজিছে পায় ॥  
মধুর ইঙ্গিতে,      আমার সম্মুখেতে,  
কহিল মধুর বাণী ।

সে অবধি চিতে, মাধুরি হেরিতে,  
ধৈর্য নাহিক মানি ॥

এ স্থখ রঙ্গেতে, পরলো অঙ্গেতে  
মধুর চিকণ বাস ।

তুলি মধুকুল, পর কানে ছল,  
পুরাও মনের আশ ॥

গাথি মধুমাল্য, পর গোপবল্য  
হাসলো মধুর হাসি ।

চল যথা বাজে, যমুনার কূলে,  
শ্যামের মোহন বাঁশী ॥

২

চল যথা বাজে, যমুনার কূলে  
ধীরে ধীরে ধীরে বাঁশী ।

ধীরে ধীরে যথা, উঠিছে চাঁদনি,  
স্থল জল পরকাশি ॥

ধীরে ধীরে রাই, চল ধীরে রাই,  
ধীরে ধীরে ফেল পদ ।

ধীরে ধীরে শুন, নাদিছে যমুনা,  
কল কল গদ গদ ॥

ধীরে ধীরে জলে, রাজহংস চলে.

ধীরে ধীরে ভাসে ফুল ।

ধীরে ধীরে বায়ু, বহিছে কাননে,

দোলায়ে আমার হুল ॥

ধীরে বাবি তথা, ধীরে কবি কথ',

রাখিবি দোহার মান ।

ধীরে ধীরে তার ঝঁশীটী কাড়িবি,

ধীরেতে পুরিবি তান ॥

ধীরে শ্যাম নাম, বাঁশীতে বলিবি,

শুনিব কেমন বাজে ।

ধীরে ধীরে চুড়া কাড়িয়ে পরিবি,

দেখিব কেমন সাজে ॥

ধীরে বনমালা, গলাতে, দোলাবি,

দেখিব কেমন দোলে ।

ধীরে ধীরে তার, মন করি চুরি,

লইয়া আসিবি চলে ॥

৩

শুন মোর মন

মধুরে মধুরে,

জীবন করহ্‌ নায় ॥

ধীরে ধীরে ধীরে,      সরল স্থপথে,  
নিজ গতি রেখ তার ॥

এ সংসার ব্রজ,      কৃষ্ণ তাহে স্থখ,  
মন তুমি ব্রজনারী ।

নিতি নিতি তার,      বংশীরব শুনি,  
হতে চাও অভিসারী ॥

যাও বাবে মন, ...      কিন্তু দেখ যেন,  
একাকা যেও না রঙ্গে ।

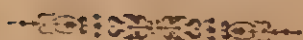
মাধুর্য্য ধৈর্য্য,      সহচরী ছুই,  
রেখ আপনার সঙ্গে ॥

ধীরে ধীরে ধীরে,      কাল নদীতীরে,  
ধরম কদম্ব তলে ।

নখুর সুন্দর,      স্থখ নটবর,  
ভজ মন কুতূহলে ॥



## জলে ফুল !



১

কে ভাসিল জলে তোরে কাননসুন্দরি !  
বসিয়া পল্লবাসনে, কুটেছিলে কোন বনে,  
নাচিতে পবন সনে, কোন বৃক্ষোপরি ?  
কে ছিঁড়িল শাখা হতে শাখার মুঞ্জরী ?

২

কে আনিল তোরে ফুল, তরঙ্গিণী-তীরে ?  
কাহার কুলের বাল্য, আনিয়া কুলের ডাল,  
কুলের আঙ্গুলে তুলে ফুল দিল নীরে ?  
ফুল হতে ফুল ধসি, জলে ভাসে ধীরে !

৩

ভাসিছ মলিলে যেন, আকাশেতে তারা ।  
কিহা কাদম্বিনী গায়, যেন বিহঙ্গিনী প্রায়,  
কিহা যেন মাঠে ভ্রমে, নারী পথহারা ;  
কোথায় চলেছ, ধরি, তরঙ্গিণী-ধারা ?



৪

একাকিনী ভাসি যাও, কোথায় অবলে !  
 তরঙ্গের রাশি রাশি, হাসিয়া বিকট হাসি,  
 তাড়াতাড়ি করি তোরে খেলে কুতূহলে ?  
 কে ভাসান তোরে ফুল কাল নদীজলে !

৫

কে ভাসান তোরে ফুল, কে ভাসান মোরে !  
 কাল স্রোতে তোর(ই) মত, ভাসি আমি অবিরত,  
 কে ফেলেছে মোরে এই তরঙ্গের ঘোরে ?  
 ফেলিছে তুলিছে কভু, আহাড়িছে জোরে !

৬

শাখার মুঞ্জুরী আমি, তোরই মত ফুল ।  
 বোঁটা ছিঁড়ে শাখা ছেড়ে, ঘুরি আমি স্রোতে পড়ে,  
 আশার আবর্ত বেড়ে, নাহি পাই কুল ।  
 তোরই মত আমি ফুল, তরঙ্গে আকুল !

৭

তুই যাবি ভেসে ফুল, আমি যাব ভেসে ।  
 কেহ না ধরবে তোরে, কেহ না ধরবে মোরে,  
 অনন্ত সাগরে তুই, নিশাইবি শোমে ।  
 চল যাই তুই জনে অনন্ত উদ্দেশে ।

# ভাই ভাই ।

( সনবেত বাঙ্গালিদিগের সভা দেখিয়া )

১

এক বঙ্গভূমে জনম সন্মার,  
এক বিদ্যালয়ে জ্ঞানের সঞ্চার,  
এক চুংখে সবে করি হাহাকার,  
ভাই ভাই সবে, কাঁদরে ভাই ।  
এক শোকে শীর্ণ সবার শরীর,  
এক শোকে বয়, নয়নের নীর,  
এক অপমানে সবে নত শির,  
অধম বাঙ্গালি মোরা সবাই ॥

২

নাহি ইতিবৃত্ত নাহিক গৌরব,  
নাহি আশা কিছু নাহিক বৈভব,  
বাঙ্গালির নামে করে ছিছি রব,  
কোমল স্বভাব, কোমল দেহ ।

ভাই ভাই।

কোমল করেতে ধর কমলিনী,  
কোমল শয্যাতে, কোমল শিঞ্জিনী,  
কোমল শরীর, কোমল বামিনী  
কোমল পিরীতি, কোমল মেহ।

৩

শিখিয়াছ শুধু উচ্চ চীৎকার !  
“ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও!” সার  
দেহি দেহি দেহ বল বার বার  
না পেলে গালি দাও মিছামিছি।  
দানের অযোগ্য চাও তবু দান,  
মানের অযোগ্য চাও তবু মান,  
বাঁচিতে অযোগ্য, রাখ তবু প্রাণ,  
ছিছি ছিছি ছিছি! ছি ছি ছি ছি ছি।

৪

কার উপকার করেছ সংসারে ?  
কোন্ ইতিহাসে তব নাম করে ?  
কোন্ বৈজ্ঞানিক বাঙ্গালির ঘরে ?  
কোন্ রাজ্য তুমি করেছ জর?

কোন্ রাজ্য তুমি শাসিয়াছ ভাল ?

কোন্ মাঠে ধরিয়াছ ঢাল ?

এই বঙ্গভূমি এ কাল সে কাল

অরণ্য, অরণ্য অরণ্যময় ॥

৫

কে মিলাল আজি এ টাদের হাট ?

কে খুলিল আজি মনের কপাট ?

পড়াইব আজি এ দুঃখের পাঠ,

শুন ছি ছি রব, বাঙ্গালি নামে,

যুরোপে মার্কিনে ছিছি ছিছি বলে,

শুন ছিছি রব, হিমালয় তলে,

শুন ছিছি রব, সমুদ্রের জলে,

স্বদেশে, বিদেশে, নগরে গ্রামে ।

৬

কি কাজ বহিরা এ ছার জীবনে,

কি কাজ রাখিয়া এ নাম ভুবনে,

কলঙ্ক থাকিতে কি ভয় মরণে ?

চল সবে মরি পশিয়া জলে ।



## মেঘ ।

আগি রুষ্টি করিব না। কেন রুষ্টি করিব ?  
রুষ্টি করিয়া আমার কি সুখ ? রুষ্টি করিলে তোমা-  
দের সুখ আছে। তোমাদের সুখে আমার প্রয়ো-  
জন কি ?

দেখ, আমার কি যন্ত্রণা নাই ? এই দারুণ  
বিদ্যুদগ্নি আমি অহরহ হৃদয়ে ধারণ করিতেছি।  
আমার হৃদয়ে সেই স্ত্রীহাসিনীর উদয় দেখিয়া তোমা-  
দের চক্ষু আনন্দিত হয়, কিন্তু ইহার স্পর্শ নাহলে  
তোমরা দগ্ধ হও। সেই অগ্নি আমি হৃদয়ে ধরি।  
আগি তিন্ন কাহার সাধ্য এ আগুন হৃদয়ে ধারণ  
করে ?

দেখ, বায়ু আমাকে সর্বদা অস্থির করিতেছে।  
বায়ু দিগ্‌বিদিগ্‌ বোধ নাই, সকল দিক হইতে বহি-  
তেছে ! আমি যাই জলভারগুরু, তাই বায়ু  
আমাকে উড়াইতে পারে না।

তোমরা ভয় করিও না, আমি এখনই রুষ্টি ।

করিতেছি—পৃথিবী শস্যশালিনী হইবে। আমার  
পূজা দিও।

আমার গর্জ্জন অতি ভয়ানক—তোমরা ভয়  
পাইও না। আমি যখন মন্দগন্তীরে গর্জ্জন করি,  
বৃক্ষপত্র সকল কম্পিত করিয়া, শিথিকুলকে নাচা-  
ইয়া, মৃদু গন্তীর গর্জ্জন করি, তখন ইন্দের হৃদয়ে  
মন্দার মালা ছলিয়া উঠে, নন্দসুশির্ষকে শিথিপুচ্ছ  
কাঁপিয়া উঠে, পর্বত গুহায় মুখরা প্রতিধ্বনি হানিয়া  
উঠে। আর বৃত্ত নিপাত কালে, বজ্র সহায় হইয়া  
যে গর্জ্জন করিয়াছিলাম সে গর্জ্জন শুনিতে চাহিও  
না—ভয় পাইবে।

বৃষ্টি করিব বৈকি? দেখ কত নবযুথিকা-দাগ,  
আমার জলকণার আশার উর্দ্ধমুখী হইয়া আছে।  
তাহাদিগের শুভ্র, স্তবাসিত, বদনমণ্ডলে স্বচ্ছ  
বারিনিসেক, আমি না করিলে কে করে?

বৃষ্টি করিব বৈকি? দেখ, তটিনী কুলের দেহের  
এখনও পুষ্পি হয় নাই। তাহার যে আমার প্রেরিত  
বারি রাশি প্রাপ্ত হইয়া, পরিপূর্ণ হৃদয়ে, হাসিয়া  
হাসিয়া, নাচিয়া নাচিয়া, কল কল শব্দে উভয় কূল  
প্রতিহত করিয়া, অনন্ত সাগরাভিমুখে ধাবিতা



হইতেছে, ইহা দেখিয়া কাঁহার না বর্ষিতে সাধ করে?

আমি বৃষ্টি করিব না। দেখ, ঐ পাপিষ্ঠা স্ত্রীলোক, আমারই প্রেরিত বারি, নদী হইতে কলসী পূরিয়া তুলিয়া লইয়া বাইতেছে, এবং “পোড়া দেবতা একটু ধরণ করে না” বলিয়া আমাকেই গালি দিতেছে। আমি বৃষ্টি করিব না।

দেখ, কৃষকের ঘরে জল পড়িতেছে বলিয়া আমার গালি দিতেছে। নহিলে সে কৃষক কেন? আমার জল না পাইলে তাহার চাঁস হইত না— আমি তাহার জীবন দাতা। ভদ্র, আমি বৃষ্টি করিব না।

সেই কথাটি মনে পড়িল,

মন্দং মন্দং নুদতি পবনশ্চানুকুলো যথা হ্রাং  
বামশ্চারং নদতি মধুরশ্চাতকস্তে সগর্ভঃ

কালিদাসাদি যেখানে আমার স্তাবক সেখানে আমি বৃষ্টি করিব না কেন?

আমার ভাষা শেলি বুঝিয়াছিল, যখন বলি  
I bring fresh showers for the thirsting flowers,  
তখন সে গম্ভীরা বাণীর মগ্ন শেলি নহিলে কে...

বুঝিবে ? কেন জান ? সে আমার মত হৃদয়ে বিছাদগ্নি বহে । প্রতিভাই তাহার বিদ্যুৎ !

আমি অতি ভয়ঙ্কর । যখন অন্ধকারে কৃষ্ণ-করাল রূপ ধারণ করি, তখন আমার আকৃতি কে সহিতে পারে ? এই আমার হৃদয়ে কালাগ্নি বিদ্যুৎ, তখন পলকে পলকে বলসিতে থাকে । আমার নিঃশ্বাসে, শ্বাবর জঙ্গম উড়িতে থাকে, আমার রবে ব্রহ্মাণ্ড কম্পিত হয় ।

আবার আমি কেমন মনোরম ! যখন পশ্চিম-গগনে, সন্ধ্যাকালে লোহিত ভাস্করাঙ্কে বিহার করিয়া স্বর্ণতরঙ্গের উপর স্বর্ণ-তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত করি, তখন কে না আমার দেখিয়া ভুলে ? জ্যোৎস্না পরিপ্লুত আকাশে মন্দ পবনে আরোহণ করিয়া, কেমন মনোমোহন মূর্তি ধরিয়া আমি বিচরণ করি । শুন পৃথিবীবাসিনীগণ ! আমি বড় সুন্দর, তোমরা আমাকে সুন্দর বলিও ।

আর একটা কথা আছে, তাহা বলা হইলেই, আমি বৃষ্টি করিতে যাই । পৃথিবী-তলে একটা পরম গুণবতী কামিনী আছে, সে আমার মনোহরণ করিয়াছে । সে পর্বত গুহায় বাস করে, তাহার

নাগ প্রতিধ্বনি। আমার সাড়া পাইলেই সে  
 আসিয়া আমার সঙ্গে আলাপ করে। বোধ হয়  
 আমার ভাল বাসে। আমিও তাহার আলাপে  
 মুগ্ধ হইরাছি। তোমরা কেহ সম্বন্ধ করিয়া আমার  
 সঙ্গে তাহার বিবাহ দিতে পার ?



## বৃষ্টি ।

চল নাগি—আঘাত আদিয়াছে—চল নাগি ।

আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃষ্টি বিন্দু, একা এক জনে  
যুথিকাকলির শুষ্ক মুখও ধুইতে পারি না—মল্লি-  
কার ক্ষুদ্র হৃদয় ভরিতে পারি না । কিন্তু আমরা  
সহস্র সহস্র, লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি,—মনে  
করিলে পৃথিবী ভাসাই । ক্ষুদ্র কে ?

দেখ, যে একা, সেই ক্ষুদ্র, সেই সামান্য ।  
গাহার ঐক্য নাই, সেই তুচ্ছ । দেখ, ভাই সকল,  
কেহ একা নাগিও না—অর্দ্ধপথে ঐ প্রচণ্ড রবির  
কিরণে শুকাইয়া যাইবে—চল, সহস্র সহস্র,  
লক্ষে লক্ষে, অর্ববুদে অর্ববুদে, এই বিশোধিতা  
পৃথিবী ভাসাইব ।

পৃথিবী ভাসাইব । পর্বতের মাথায় চড়িয়া,  
তাহার গলাধরিয়া, বুকো পা দিয়া, পৃথিবীতে নামিব;  
নির্ঝরপথে স্ফটিক হইয়া বাহির হইব । নদী-  
কুলের শূন্যহৃদয় ভরাইয়া, তাহাদিগকে রূপের  
রসন পরাইয়া, মহাকলোনে ভীমবাদ্য বাজাইয়া,

তরঙ্গের উপর তরঙ্গ মারিয়া, মহারঙ্গে ক্রীড়া করিব।  
এসো, সবে নাগি।

কে যুদ্ধ দিবে—বায়ু। ইস্! বায়ুর ঘাড়ে  
চড়িয়া দেশ দেশান্তরে বেড়াইব। আমাদের এ  
বর্ষায়ুদ্ধে, বায়ু ঘোড়া মাত্র; তাহার সাহায্য পাইলে,  
স্থলে জলে এক করি। তাহার সাহায্য পাইলে  
বড় বড় গ্রাম, অট্টালিকা, পোত মুখে করিয়া ধুইয়া  
লইয়া বাই। তাহার ঘাড়ে চড়িয়া, জানালা দিয়া  
লোকের ঘরে ঢুকি। যুবতীর যত্ননির্মিত শয্যা  
ভিজাইয়া দিই—স্বপ্নসুন্দরীর গায়ের উপর গা  
ঢালি। বায়ু! বায়ু ত আমাদের গোলাম।

দেখ ভাই, কেহ একা নাগিও না—ঐক্যেই বল  
—নহিলে আমরা কেহ নই। চল—আমরা ক্ষুদ্র  
রুষ্টি বিন্দু—কিন্তু পৃথিবী রাখিব। শস্যক্ষেত্রে শস্য  
জন্মাইব—মনুষ্য বাঁচিবে। নদীতে নৌকা চালাইব  
—মনুষ্যের বাণিজ্য বাঁচিবে। তৃণ লতা বৃক্ষাদির পুষ্টি  
করিব—পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ বাঁচিবে। আমরা  
ক্ষুদ্র রুষ্টি বিন্দু—আমাদের সমান কে? আমরাই  
সংসার রাখি।

তবে আর, ডেকে ডেকে, হেঁকে হেঁকে, নবনীল

কাদাম্বিনি! বৃষ্টিকুলপ্রসূতি! আর মা দিগ্‌মণ্ডল-  
ব্যাপিনি, সৌরতেজঃসংহারিণি! এসো, গগনমণ্ডল  
আচ্ছন্ন কর, আমরা নামি! এসো ভগিনি সূচাকু-  
হাসিনি চঞ্চলে! বৃষ্টিকুলগুথ আলো কর! আমরা  
ডেকে ডেকে, হেসে হেসে, নেচে নেচে, ভূতলে  
নামি। তুমি বৃত্রমর্শভেদী বজ্র, তুমিও ডাক না—  
এ উৎসবে তোমার মত বাজনা কে? তুমিও ভূতলে  
পড়িবে? পড়, কিন্তু কেবল গর্বেশ্বরের মস্তকের  
উপর পড়িও। এই ক্ষুদ্র পরোপকারী শস্যমধ্যে  
পড়িও না—আমরা তাহাদের বাঁচাইতে যাইতেছি।  
ভাঙ্গ ত এই পবিত্র শৃঙ্গ ভাঙ্গ; পোড়াও ত ঐ উচ্চ  
দেবালয়চূড়া পোড়াও। ক্ষুদ্রকে কিছু বলিও না  
—আমরা ক্ষুদ্র—ক্ষুদ্রের জন্য আমাদের বড় ব্যথা।

দেখ, দেখ, আমাদের দেখিয়া পৃথিবীর আহ্লাদ  
দেখ! গাছপালা মাথা নাড়িতেছে—নদী ছলিতেছে,  
ধানক্ষেত্র মাথা নামাইয়া প্রণাম করিতেছে—চাসা  
চমিতেছে—ছেলে ভিজিতেছে—কেবল বেনে বউ  
আমসী ও আমসত্ত্ব লইয়া পলাইতেছে। মর  
পার্শ্বা! দুই একখানা রেখে যা না—আমরা খাব।  
দে মাগির কাপড় ভিজিয়ে দে!

আমরা জাতিতে জল, কিন্তু রঙ্গ রস জানি।  
 লোকের চাল ফুটা করিয়া ঘরে উকি মারি—দম্প-  
 তীর গৃহে ছাদ ফুটা করিয়া টু দিই। যে পথে  
 স্নন্দর বো জলের কলসী লইয়া বাইবে, সেই পথে  
 পিছল করিয়া রাখি। মল্লিকার মধু ধুইয়া লইয়া গিয়া,  
 ভ্রমরের অন্ন মারি। মুড়ি মুড়কির দোকান দেখিলে  
 প্রায় ফলার মাথিয়া দিয়া বাই। রামী চাকরাণী  
 কাপড় শুকুতে দিলে, প্রায় তাহার কাজ বাড়াইয়া  
 রাখি। ভণ্ড বামুনের জন্য আচমনীয় বাইতেছে  
 দেখিলে, তাহার জাতি মারি। আমরা কি কম  
 পাত্র! তোমরা সবাই বল—আমরা রসিক।

তা বাক্—আমাদের বল দেখ। দেখ পর্বত,  
 কন্দর, দেশ প্রদেশ, ধুইয়া লইয়া, নূতন দেশ নির্মাণ  
 করিব। বিশীর্ণা সূত্রাকারা তটিনীকে, কূলপ্লাবিনী  
 দেশমঞ্জিনী অনন্তদেহধারিণী অনন্ততরঙ্গিণী জল-  
 রাক্ষসী করিব। কোন দেশের মানুষ রাখিব—  
 কোন দেশের মানুষ মারিব—কত জাহাজ বহিব,  
 কত জাহাজ ডুবাইব—পৃথিবী জলময় করিব—অথচ  
 আমরা কি ক্ষুদ্র! আমাদের মত ক্ষুদ্র কে? আমাদের  
 মত বলবান্ কে!

## খদ্যোত ।

খদ্যোত যে কেন আমাদিগের উপহাসের স্থল,  
 তাহা আমি বুঝিতে পারি না। বোধ হয় চন্দ্র  
 সূর্য্যাদি দৃষ্ণ আলোকধার নহনারে আছে বলিয়াই  
 জোনাকির এত অপমান। বেখানেই অল্পপুণ-  
 বিশিষ্ট ব্যক্তিকে উপহাস করিতে হইবে, সেই  
 খানেই বস্তা বা লেখক জোনাকির আশ্রয় গ্রহণ  
 করেন। কিন্তু আমি দেখিতে পাই যে জোনাকির  
 অল্প হউক অধিক হউক কিছু আলো আছে—কই  
 আমাদের ত কিছুই নাই। এই অন্ধকারে পৃথিবীতে  
 জন্ম গ্রহণ করিয়া নারার পথ আলো করিলাম? কে  
 আমাকে দেখিরা, অন্ধকারে, ছুতরে, প্রান্তরে, ছুদ্দিনে,  
 বিপদে, বিপাকে, বলিয়াছে, এসো ভাতি, চল চল,  
 ঐ দেখ আলো জ্বলিতেছে, চল ঐ আলো দেখিবা  
 পথ চল? অন্ধকার! এ পৃথিবী ভাই বড় অন্ধকার!  
 পথ চলিতে পারি না। যখন চন্দ্র সূর্য্য থাকে,  
 তখন পথ চলি—নহিলে পারি না। তারাগণ  
 আকাশে উঠিয়া, কিছু আলো করে বটে, কিন্তু



ভূর্দিনে ত তাহাদের দেখিতে পাই না । চন্দ্রসূর্য্যও  
 ভূর্দিনে—ভূর্দিনে, ভূঃসময়ে, যখন মেঘের ঘটা,  
 বিদ্যুতের ছটা, একে রাত্রি, তাহাতে ঘোর বর্ষা,  
 তখন কেহ না । মনুষ্যানিশ্চিত যন্ত্রের ন্যায় তাহা-  
 রাও বলে—“*Hora non numero nisi serenas* !  
 কেবল তুমি খদ্যোত,—ক্ষুদ্র, হীনভাস, ঘৃণিত,  
 সহজে হত, সর্ব্বদা হত—তুমিই সেই অন্ধকার  
 ভূর্দিনে বর্ষারূপিতে দেখা দাও । তুমিই অন্ধকারে  
 আলো । আমি তোমাকে ভাল বাসি ।

আমি তোমায় ভাল বাসি, কেন না, তোমার  
 অন্ধ, অতি অন্ধ, আলো আছে—আমিও মনে ভাবি  
 আমারও অন্ধ, অতি অন্ধ, আলো আছে—তুমিও  
 অন্ধকারে, আমিও ভাই, ঘোর অন্ধকারে । অন্ধকারে  
 স্তম্ভ নাই কি ? তুমিও অনেক অন্ধকারে বেড়াইয়াছ  
 —তুমি বল দেখি ? যখন নিশীথমেঘে জগৎ আচ্ছন্ন,  
 বর্ষা হইতেছে ছাড়িতেছে, ছাড়িতেছে হইতেছে ;  
 চন্দ্র নাই, তারা নাই, আকাশের নীলিমা নাই,  
 পৃথিবীর দীপ নাই—প্রক্ষুটিত কুসুমের শোভা  
 পর্য্যন্ত নাই—কেবল অন্ধকার, অন্ধকার ! কেবল  
 অন্ধকার আছে—আর তুমি আছ—তখন, বল দেখি,

অন্ধকারে কি সুখ নাই? সেই তপ্ত রৌদ্রপ্রদীপ্ত  
কর্কশ স্পর্শপীড়িত, কঠোর শব্দে শব্দায়মান অসহ  
সংসারের পরিবর্তে, সংসার আর তুমি ! জগতে  
অন্ধকার; আর মুদিত কামিনীকুন্তল জলনিসেক-  
তরুণায়িত বৃক্ষের পাতায় পাতায় তুমি ! বল দেখি  
ভাই, সুখ আছে কি না?

আমি ত বলি আছে । নহিলে কি সাহসে,  
তুমি ঐ বন্যাক্ষকারে, আমি এই সামাজিক অন্ধকারে,  
এই ঘোর দুর্দিনে ক্ষুদ্র আলোকে আলোকিত  
করিতে চেষ্টা করিতাম? আছে—অন্ধকারে মাতিয়া  
আমোদ আছে । কেহ দেখিবে না—অন্ধকারে  
তুমি জ্বলিবে—আর অন্ধকারে আমি জ্বলিব; অনেক  
জ্বালায় জ্বলিব । জীবনের তাৎপর্য বুঝিতে অতি  
কঠিন—অতি গূঢ়, অতি ভয়ঙ্কর—ক্ষুদ্র হইয়া তুমি  
কেন জ্বল, ক্ষুদ্র হইয়া আমি কেন জ্বলি? তুমি তা  
ভাব কি? আমি ভাবি । তুমি যদি না ভাব, তুমি  
সুখী । আমি ভাবি—আমি অসুখী । তুমিও কীট  
—আমিও কীট, ক্ষুদ্রাধিক ক্ষুদ্র কীট—তুমি সুখী,  
—কোন্ পাপে আমি অসুখী? তুমি ভাব কি? তুমি  
কেন জগৎসবিতা সূর্য্য হইলে না, এককালীন

আকাশ ও সমুদ্রের শোভা যে স্বধাকর, কেন তাই  
হইলে না—কেন গ্রহ উপগ্রহ ধূমকেতু নীহারিকা,  
—কিছু না হইয়া কেবল জোনাকি হইলে, ভাব  
কি? যিনি, এ সকলকে স্বজন করিয়াছেন, তিনিই  
তোমার স্বজন করিয়াছেন, যিনিই উহাদিগকে  
আলোক দিয়াছেন, তিনিই তোমাকে আলোক দিয়া  
ছেন—তিনি একের বেলা বড় ছাঁদে—অন্যের বেলা  
ছোট ছাঁদে, গড়িলেন কেন? অন্ধকারে, এত বেড়া-  
ইলে, ভাবিয়া কিছু পাইয়াছ কি?

তুমি ভাব না ভাব, আমি ভাবি। আমি ভাবিয়া  
ছিরা করিয়াছি, যে বিদ্যাতা তোমার আমার কেবল  
অন্ধকার রাত্রেের জন্য পাঠাইয়াছেন। আনো  
একই—তোমার আলো ও সূর্যের—উভয়ই জগ-  
দীশ্বরপ্রেরিত—তবে তুমি কেবল বর্ষার রাত্রেের  
জন্য; আমি কেবল বর্ষার রাত্রেের জন্য। এসো  
কাঁদি।

এসো কাঁদি—বর্ষার সঙ্গে, তোমার আমার সঙ্গে  
নিত্য সম্বন্ধ কেন? আলোকময়, নক্ষত্রপ্রোচ্ছিন্ন  
বসন্তুগগনে তোমার আমার স্থান নাই কেন?  
বসন্ত, চন্দ্রের জন্য, স্থখীর জন্য, নিশ্চিন্তের জন্য;

—বর্ষা তোমার জন্য, দুঃখীর জন্য, আমার জন্য ।  
সেই জন্য কাঁদিতে চাহিতেছিলাম—কিন্তু কাঁদিব  
না । যিনি তোমার আমার জন্য এই সংসার  
অন্ধকারময় করিয়াছেন, কাঁদিয়া তাঁহাকে দোষ দিব  
না । যদি অন্ধকারের সঙ্গে তোমার আমার নিত্য  
সম্বন্ধই তাঁহার ইচ্ছা, আইস অন্ধকারই ভাল বাসি ।  
আইস, নবীন নীল কাদম্বিনী দেখিয়া, এই অনন্ত  
অসংখ্য জগন্ময় ভীষণ বিশ্বমণ্ডলের করাল ছায়া  
অনুভূত করি; মেঘজ্জ্বল শুনিয়া, সর্ববধ্বংসকারী  
কালের অবিশ্রান্ত গর্জ্জন শ্রবণ করি;—বিদ্যুদ্দাম  
দেখিয়া, কালের কটাক্ষ মনে করি । মনে করি,  
এই সংসার ভয়ঙ্কর, ক্ষণিক, — তুমি আমি ক্ষণিক,  
বর্ষার জন্যই প্রেরিত হইয়াছিলাম ; কাঁদিবার কথা  
নাই । আইস নীরবে, জ্বলিতে জ্বলিতে, অনেক  
জ্বালায় জ্বলিতে জ্বলিতে, সকল সহ করি ।

নহিলে, আইস, মরি । তুমি দীপালোক বেড়িয়া  
বেড়িয়া পুড়িয়া মর, আমি আশারূপ প্রবল প্রোজ্জ্বল  
মহাদীপ বেড়িয়া বেড়িয়া পুড়িয়া মরি । দীপালোকে  
তোমার কি মোহিনী আছে জানি না—আশার  
আলোকে আমার যে মোহিনী আছে, তাহা জানি ।

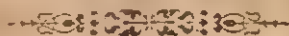
এ আলোকে কতবার ঝাঁপ দিয়া পড়িলাম, কতবার  
 পুড়িলাম, কিন্তু মরিলাম না। এ মোহিনী কি  
 আমি জানি। জ্যোতিষ্মান্ হইয়া এ সংসারে  
 আলো বিতরণ করিব—বড় সাধ; কিন্তু হায়!  
 আমরা খদ্যোত! এ আলোকে কিছুই আলোকিত  
 হইবে না! কাজ নাই। তুমি ঐ বকুলকুঞ্জকিসলয়-  
 কৃত অন্ধকার মধ্যে, তোমার ক্ষুদ্র আলোক নিবাও,  
 আমিও জলে হউক, স্থলে হউক, রোগে হউক,  
 দুঃখে হউক, এ ক্ষুদ্র দীপ নিবাই।

মনুষ্য-খদ্যোত।



## বাল্যরচনা ।

[এই কবিতা গুলি লেখকের পঞ্চদশ বৎসর বয়সে লিখিত হয়। লিখিত হওয়ার তিন বৎসর পরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। প্রকাশিত হইয়া বিক্রেতার আলমারিতেই পচে—বিক্রয় হয় নাই। তাহার পর আর এ সকল পুনর্মুদ্রিত করিবার যোগ্য বিবেচনা করি নাই, এখনও আমার এমন বিবেচনা হয় না, যে ইহা পুনর্মুদ্রিত করা দিগেয়। বাল্যকালে কিরূপ লিখিয়াছিলাম, তাহা দেখাইয়া বাহাছবী করিবার ভবসা কিছু মাত্র নাই, কেন না অনেকেই অল্প বয়সে এরূপ কবিতা লিখিতে পারে। যাহা অপাঠ্য তাহা বালকপ্রণীত হউক বা বৃদ্ধপ্রণীত হউক তুল্যরূপে পরিহার্য্য। অতএব, কিছু পরিবর্তন না করিয়া “ললিতা” নামক কাব্যখানি পুনর্মুদ্রিত করিতে পারিলাম না। মানসনামক কাব্যখানিতে পরিবর্তন বড় সহজ নহে এজন্য সে চেষ্টা করিলাম না। তথাপি সামান্যরূপ পরিবর্তন করা গিয়াছে।]



## ললিতা ।

— ০০ —

ভৌতিক গল্প ।

“(O Love! in such a wilderness as this.  
Where transport with security entwine.  
Here is the Empire of thy perfect bliss.  
And here art thou a God indeed divine.

*Gertrude of Wyoming.*

But mortal pleasure, what art thou in truth!  
The torrents, smoothness ere it dash below.

*Ibid.*

## প্রথম সর্গ ।

মহারণো অন্ধকার, গভীর নিশায়  
নির্মল আকাশ নীলে, শশী ভেসে যায় ॥  
কাননের পাতা ছাদ, নাচে শশী করে ।  
পবন দোলায় তায়, স্নগধুর স্বরে ॥  
নীচে তার অন্ধকারে, আছে ক্ষুদ্র নদী ।  
অন্ধকার, মহাস্তব্ধ, বহে নিরবধি ॥  
ভীম তরু শাখা যথা পড়িয়াছে জলে,  
কল কল করি বারি স্রবে উছলে ॥  
আঁধারে অস্পষ্ট দেখি, যেন বা স্বপন !  
কলিকান্তবকময় ক্ষুদ্র তরুগণ ॥

শাখার বিচ্ছেদে কভু, শশধরকব,  
 স্থানে স্থানে পড়িয়াছে, নীল জলোপরি ॥  
 ঘোব শুক নদীতটে; শুধু ক্ষণে ক্ষণে,  
 কোন কীট ব'ব আসে নাড়া দিয়ে বনে ॥  
 শুধু অন্ধকার নাকে, অলক্ষ্য শরীর !  
 কোন হিংস্র পশু ছাড়ে, নিশ্বাস গভীর ॥  
 অসংখ্য পত্রের শুধু, ভীষণ মর্শ্বর ।  
 আর শুধু শুনি এক, সঙ্গীতের সব ॥  
 গভীর সঙ্গীত সেই ! ভাসে নদী দিয়ে ।  
 ভাঙ্গিল গভীর শুক স্বরে শিহরিয়া—  
 কখন কোমল স্থির করুণার স্বরে,  
 যেন কোন বিরহিনী কৈদে কৈদে মরে ॥  
 শুনিয়া তা মনে হয়, ঈষৎ আভাস,  
 যেন কত সুখ দুঃখ, হয়েছে বিনাশ ;  
 কি কারণে হুঃখোদয় কিম্বদন্তি অবনে,  
 কিছুই বুঝি না তব, উচ'টন মনে ॥  
 কুণ্ডলিয়ারে উঠিছে ধ্বনি, স্থির শূন্য কেটে ।  
 টিচ্ছা করে গগনেতে উঠে গাউ ফেটে ॥  
 ছেঁড়ে হৃদয়ের ডোব গভীর গাভনে ।  
 ইচ্ছা করে গলি গিয়ে মিশি গান সনে ॥  
 আরে যদি সঙ্গীতের দেহ দেখা পাই !  
 যতনেতে আলিঙ্গিয়া, মোহে মরে যাই ॥



নদীতীরে বৃক্ষ নাহি ছিল এক স্থানে ।  
 দীর্ঘতুণে চল্লকর জ্বলিছে সেখানে ॥  
 ছোট গাছে তারানত কুল পুষ্পদলে ।  
 স্থির তার প্রতিরূপ স্থির নদীতলে ॥  
 স্তম্ভ স্বপ্নে যেন তারা, নিদ্রাভরে হাসে ।  
 গগন গুমুরে মরে, স্তম্ভময় বাসে ॥  
 সেই স্থানে বসি এক নারী একাকিনী ।  
 কুলহীন বনে যেন হুলকনলিনী ॥  
 মিশেছে সে চল্লিকার; ভাবে তায় চিত্ত  
 শুধু সে স্বপ্নের ছায়া, অসত্য অনিত্য ॥  
 যৌবন আশার মন কুল রূপ তার ।  
 দেখিয়া ফিরালে আঁখি, দেখি ফিরে বার ॥  
 স্থিরা ধীরা স্নকোমলা বিনলা অবলা ।  
 সবে নব পুরিতেছে যৌবনের কলা ॥  
 মোহন সঙ্গীতে মন বেঁধেছে যতনে ।  
 প্রেম যেন শুনিতেছে আশার বচনে ॥  
 বদনে ললিত রেখা কত হয়ে যায় ।  
 রক্তিন নীরদ যেন শারদ সন্ধ্যার ॥  
 গলিল নয়নপদ্ম ; মুগ্ধ তার মন,  
 প্রাণ মন জ্ঞান ধন জীবন যৌবন,  
 সকলি করেছে যেন গীতে সমর্পণ ॥  
 কোথ। হতে আসে সেই স্তম্ভধুব গান ?  
 কেন তাতে এত আশা ? কে হরিল প্রাণ ?

৩

ললিতা তাহার নাম—রাজার নন্দিনী ।  
 জননী না ছিল তার, বিমাতা বাঘিনী ।  
 রাজা বড় নিষ্ঠুর; সতত দেয় আনা;  
 গোপনে কতই কঁাদে মাতৃহীনা বালা ।  
 দুর্জনের সাথে তার বিবাহ সম্বন্ধ—  
 শুনে কেঁদে কেঁদে তার, চক্ষু যেন অন্ধ ।  
 নম্রথ নামেতে যুবা, স্ত্রীঠাম স্কন্দর;  
 বচনে অগ্নি ফরে নারীমনোহর ।  
 মোহিল ললিতাচিত্ত তার দরশনে ।  
 গোপনে বিবাহ হৈল মিলিল দুজনে ।  
 জানিল বিবাহ বার্তা ছরস্ত রাজন ।  
 কন্যারে ডাকিয়া বলে পরুষ বচন ।  
 এ পুরী আধার কেন কর কলঙ্কিনী ।  
 শীঘ্র যাও দেশান্তরে না হতে যামিনী ।  
 কাল যদি দেখি তোরে, বধিব পরাণ ।  
 ভয়ে বালা সেই দণ্ডে করিল প্রস্থান ।  
 নম্রথ লইয়া তারে তুলিল নৌকায় ।  
 ভয়ে ভীত ছই জনে নদী বেয়ে যায় ॥  
 পথিমধ্যে দল্লদল আদিয়া রোধিল ।  
 ললিতারে কাড়ি লয়ে বনে প্রবেশিল ॥  
 অলঙ্কার কেড়ে নিরে ছেড়ে দিল তারে ।  
 ললিতা একাকী ফিরে নদী ধারে ধারে ॥

কোথায় মন্মথ গেল, তরি কোন ভিতে ।  
 রজনী গভীরা তবু ভয় নাই চিতে ॥  
 এমন সময়ে শোনে সঙ্গীতের ধ্বনি ।  
 মন্মথ গাউছে গীত বুঝিল অগনি ॥  
 বুঝিল সঙ্কেত করে সেই প্রিয় জন,  
 নদীতীরে চক্সালোকে বসিল তখন ॥  
 তীরেতে লাগিল তরি অতিক্রম হয়ে ।  
 দেখিতে দেখিতে ছুয়ে ছুয়ের হৃদয়ে ॥  
 কতই আদর করে, পেয়ে মোহাগিনী ।  
 কতই রোদন করে কাতরা কামিনী ॥

৪

তখন সলিলা কর, “আর জালা নাহি সর,  
 পড়িয়া দস্যুর হাতে, যে ছুঃখ হে পেয়েছি ।  
 কাড়ি নিল অলঙ্কার, লাঞ্ছনা কত আমার,  
 তীরে তীরে কেঁদে কেঁদে এতদূর এয়েছি ॥  
 দেখা হবে তব সাথ, হেন নাহি জানি নাথ,  
 দয়া করি কালী আজি রেখেছেন চরণে ।”  
 গতি বলে “শুন প্রিয়ে, তোমা ধনে হারাইয়ে,  
 মরিব বলিয়ে আজি, প্রবেশিলু কাননে  
 দেখিলাম দুই ধার, মহারণ্যে অন্ধকার,  
 নীরবে নির্মলা নদী, তার মাঝে বহিছে ।  
 ভীষণ বিজন স্তব্ধ, নাহি জীব নাহি শব্দ,  
 তরুদলে ঢুলে জলে, ঘুমাইয়া রহিছে ॥

যে স্থির অরণ্য নদী,                      যেন বা স্বপ্নাবধি,  
কোন জীব কোন কীট, তথা নাহি নড়েছে ।  
প্রথমে যে ছিল যথা,                      এখনও রয়েছে তথা,  
মৃত্যুর ভীষণ ছায়া, সর্বস্থানে পড়েছে ॥  
ভয়েতে গগন পানে,                      চাহিলে ভুলিছু প্রাণে,  
বিমল সুনীলাকাশে, শশী হেসে যেতেছে ।  
ভাবিলাম প্রকৃতির,                      সকলি গভীর স্থির,  
শুধু এ হৃদয় কেন, এত দুঃখ পেতেছে !  
মরি যদি পারিতাম,                      গোলে জল হইতাম,  
এ স্থির সলিলে মিশে, হৃদয় ঘুমাইত ।  
তথা বিপু চিন্তাহীন,                      রহিতাম চিরদিন,  
ললিতার দুঃখ তবে, কিসে হৃদে আইত ॥

৫

“ ভাবি এ প্রকার,                      ছাড়িতে হৃদয়,  
কাঁপিল কানন স্তব্ধ ।  
শিহরি অন্তরে,                      কি জানি কি ডরে,  
কাঁপে হৃদি শুনি শব্দ ॥  
হতাশ নাশিতে,                      সঙ্কেত বাশীতে,  
গায়িলাম দুখ বত ।  
বাজাইয়া তায়,                      মরি লো তোমায়,  
সঙ্কেত করেছি কত !  
একবার বাই,                      মুরলী বাজাই,  
আপনি নয়ন কোরে ।

গলে হৃদি হুখে                      একমাত্র স্তখে;  
 বাঁশী কি মোহিল মোরে!  
 গাই পরক্ষণে,                      দেখি নিশাবনে,  
 'একাকিনী রূপবতী।  
 হয়ে চমকিত,                      তরি এই ভীত,  
 'লইলাম শীঘ্রগতি ॥  
 কে জানে কেমনে,                      আশা এলো মনে,  
 'আনারি ললিতা' হবে।  
 কত ভাগ্যে ধনি,                      পাই হারা মনি,  
 আর ছাড়া নাহি হবে ?"

৬

## ললিতা

"নারে প্রাণ নারে,                      আর হে তোমারে,  
 আঁখি ছাড়া করিব না।  
 রহিব ছুজনে,                      গোপনে কাননে,  
 দেখিবে না কোনজনা ॥  
 কাজ নাই দেশে,                      তথা শুধু বেয়ে,  
 হেন প্রেম নাশ করে।  
 গঞ্জন যন্ত্রণা,                      কলঙ্ক রটনা,  
 'মিলন না হয় ডরে ॥  
 যেখানে প্রণয়,                      হৃদয়ে না রয়,  
 যেখানে তোমা না পাই!

সে দেশ কি দেশ, সে গৃহে বিদ্রোহ,  
কখন যেন না ঘাই ॥

এখানে মন্মথ, প্রাণের পথ,  
কলঙ্কের কাঁটা হীন ।

হেরি তব মুখে, নিরমল সুখে,  
স্বর্গ সুখে হব লীন ॥

জানা পৃথিবীর, সব হবে স্থির,  
শুধু সুখময় মন ।

লইয়ে মন্মথ, যাহা মনোমত,  
করিব সকলক্ষণ ॥”

মন্মথ ।

“হে বিধি হে বিধি, কর কর বিধি,  
এই কপালে আমার ।

বল তার চেয়ে, স্বর্গপদ পেয়ে,  
কি সুখ আছে হে আর ॥

বিচ্ছেদ যাতনা, দিব না দিব না,  
এ জনমে প্রেমসীরে ।

কাল পূর্ণ হলে, সুখে তব কোলে,  
মরে যাব ধীরে ধীরে ॥”

## দ্বিতীয় সর্গ।

নরি প্রেম যার মনে,            সে কি চায় রাজ্যধনে-  
 প্রিয়মুখ ত্রিসংসার তায় ।  
 সনে তার যে রতন,            আলো করে ত্রিভুবন,  
 অন্য মণি নিবাস বিভায় ॥  
 এক মোহে সদা নন্ত,            না জানে আপনি মর্ত্য,  
 বাহা দেখে তাই প্রেনাকুল ।  
 রবি শশী তারাকাশ,            পয়োদ পবনশ্বাস,  
 সাগর শিখর বনকুল ।  
 দেন লক্ষ বিদ্যাধরে,            সদা কর্ণে গান করে,  
 কি মধুর শব্দহীন ভাষা ।  
 হেরিয়ে সামান্য কলি,            নয়ন সুলিলে গলি,  
 উছলে অন্তরে ভালবাসা ॥  
 প্রেনে যার মন বাধা,            না পারে দিবারে বাধা  
 সমুদ্র শিখর নদী বনে ।  
 তবে যদি করে বিদ্বি,            চির বিরহের বিদ্বি,  
 তবু স্বর্গ মনের মিলনে ॥  
 কলঙ্ক বিপদ ক্রেশ,            ঝটিকার ধরি বেশ,  
 শিরোপরি গরজয়ে যত ।  
 আশ্রয় করিয়া আশা,            প্রণয়ীতে ভালবাসা,  
 প্রণয়ীর প্রাণে বাড়ে তত ॥

জানি নয় নিরবধি, সেও ভাল পায় যদি,  
একবার আঁখির মিলন ।  
হৃথের গভীর বনে, সেই স্বপ্নে সুখ নলে,  
প্রেম রীতি কে জানে কেমন ॥

২

চলিল চরণে চন্দ্রবদনী ।

চলিয়ে চলিয়ে মন্দ চরণী ॥

উদার প্রথর তারকা ধনী ।

চলিল গল্পশগামিনী ॥

উভয়ে মরেছে হৃদি যাতনে ।

উভয়ে পেয়েছে প্রাণ রতনে ।

কাঁধে কাঁধে ধরি চলে কাননে ।

গভীর নীরব যামিনী ।

শিরোপরে শাখা বিনান ঘন ।

আসিবে কেমনে শলিকিরণ ।

তরল তিমির ভীষণ বন ।

দেখিরা শিহরে কামিনী ॥

ঈধার আকাশে নক্ষত্রাবলি ।

তেমনি কাননে কুসুম কলি ।

আমোদে হৃদয়ে যেতেছে গলি ।

সে নব নীরদ দামিনী ।

ভীষণ তিমিরে ভীষণ হির ।

মাঝে মাঝে থমে পত্র শাখীর ।



ধীরে ধীরে কাব নিব্বার নীর ।

অপারে নিরশে রঙ্গিনী ॥

লাগিয়া নিব্বারে দ্বিষৎ আলো ।

দেখে কুলময় সে জন কালো ।

অপারে কুসুম পরশে গাল ।

শিহরে সরোজ অঙ্গিনী ।

যেতে পতি সনে চক্রবদনী

মরি কি সঙ্গীত শুনি ধনী ।

ললিত মোহন গভীর ধ্বনি ।

নিব্বার নিনাদ নঙ্গিনী ॥

নীলব কানন উঠে শিহরি ।

শিহরে হুজনে হুজনে ধরি ।

হৃদয়ে হৃদয়ে গাঁথিল মরি ।

বাধিল মনঃকুরঙ্গিনী ॥

৩

স্তব্ধ বনে অন্ধকারে,

ভেসে ভেসে চারিধারে,

মোটে তায় হুইজনে, আপনাকে ভুলিল ।

হুজনার মুখ চেয়ে,

হুজনারে বুকে পেয়ে,

প্রেম আর সেই গানে, এক হয়ে গিলিল ॥

জ্ঞান পেয়ে কহে কেন, এ গহনে ধ্বনি হেন,

এ প্তনি দেবের যেন, চল দেখি বাইরে ।

আগরি! কহিছে ধনী, শুনি নাই হেন ধ্বনি,

হরিল কানন ভয়, হৃদয় নাচাইয়ে ॥

বনমধ্যে যায় বত,      ধ্বনি স্নানিকট তত,  
 দেখে শেষে তরু কত, কুঞ্জ এক ঘেরেছে ।  
 স্থির শোভা কিবা তার,      বুঝি প্রেম আপনার,  
 নাধের প্রমোদাগার, তার মাঝে করেছে ॥

৪

এ কুঞ্জ হইতে যেন আসিছে সঙ্গীত ।  
 হেন ভাবি ছুই জনে আইল ত্বরিত ॥  
 নিকুঞ্জ প্রবেশ মাত্র থামিল সে ধ্বনি ।  
 কানন পূর্বের মত নীরব অমনি ॥  
 আশ্চর্য্য হইয়া দৌহে রহিলেক স্থির ।  
 দেখিতেছে শোভা কুঞ্জ গগন শশীর ॥  
 কেহ নাই বন কিম্বা গগন ভিতর ।  
 তথাপি কেমনে এলো এ মধুব স্বর ॥  
 ললিতার জ্ঞান হলো প্রবেশ সমর ।  
 যেন কোন স্বপ্ন-দৃষ্ট মত শোভাময়  
 ছট মনোরম রূপ নারী নরাকাবে,  
 দেখিল চকিত মত নিকুঞ্জের ধারে ।  
 মন্থমথ মোহিনী প্রতি কহিছে হে প্রিয়ে ।  
 দেখি কালিকার দিন এখানে রহিলে ॥  
 আজিকার মত যদি কালিকায় হবে ।  
 দেব কি মানব যক্ষ জানা যাবে তবে ॥  
 আজিকার মত এসো রই এই স্থানে ।  
 এসন মোহন স্থান পাবে কোন থানে ॥

৫

নোহিনী সম্মুখ সনে মনোমত স্থলে ।  
 এমন বামিনী যাপে এমন বিরলে ॥  
 এমন বিপদহীন বিজন কানন ।  
 এমন বিরল প্রেম গভীর এমন ॥  
 কে জানে সে সত্য কি না স্বপন নিশাব ।  
 বনে এবে কে জানিত হেন হবে তার ॥  
 রবে না এমন সুখ মানব কপালে ।  
 ভাবিয়ে বিচল চিত্ত এ সুখের কালে ॥  
 এই ভয় মনোমাত্রে হয় আব যায় ।  
 যেন কোন মেঘ-ছায়া পড়িছে ধরায় ॥  
 এই মত গেল নিশি নিকৃষ্ট মন্দিরে ।  
 সে দিন কাটিলে সুখে নিশি এলো কিরে ॥

৬

কাননে বামিনী পরকাশে, নিবনল নীলে শশী ভাসে ।  
 নিশীতে নিদ্রিত বন, নিচা যায় মেঘগণ,  
 নিচা যায় বাতাস আকাশে ॥  
 উঠিল নীরবে অচক্ষিত, প্রেমময় বলিত সঙ্গীত ।  
 স্তির শূন্য ভেসে যায়, গগন গহন ভায়,  
 শিহরিছে পুলক পূরিত ॥  
 যেন এক নিবহিব হবে, প্রেমময়ী পরশে শিহরে ।  
 নাথ হলে ছিল বন্য, গলিল শুনিবে শ্রুতি,  
 মোহে মিশে প্রাণে প্রাণেশ্বরে ॥

গভীর নিশ্বাসে থামে গান, অবকাশে তারা পায় জ্ঞান ।

জানিল মে কালিকার, সেই ধ্বনি পুনর্বার,

হেথা হতে গেছে অন্য স্থান ॥

প্রেমদীপে কঠিছে মন্থাথ, ধ্বনি যে জুড়ায় ক্রতিপথ ।

এখানে গেয়েছে কাল, কানিনি লোকি কপাল !

আজ ধ্বনি অন্য স্থান গত ॥

আজি গীত গাইছে বথায়, চল মোরা ষাইব তথায় ।

কে গায় কিসের তরঙ্গ, কেন গায় স্থানান্তরে,

করি চল যাহে জানা যায় ॥

নাথ মনে লক্ষ্য করি ধ্বনি, চলে বনে শশাঙ্ক বদনী !

ঘন গাঁথা তরুদলে, ঘন তম তার তলে,

ভয়ঙ্কর নীরব কেমনি ॥

পূর্বনত নিকুঞ্জ মণ্ডলে, আসিল সে প্রেমিক বৃন্দলে ।

পূর্বনত সঙ্গসম, ছুইরূপ নিরূপম,

তথা হইতে কৃত গেল চলে ॥

কাঁপিয়ে বিবম ভরে বলে হাঁবে বিধি ।

এমন স্থখেতে কেন হেন কর বিধি ॥

পৃথিবীতে কোন স্থান স্থখের কি নয় ?

কানন বাসেও কি গো বিপদ নিশ্চয় ॥

দেবতা কুপিত বলি ছুজনাতে ভীত ।

কি হবে তৃতীয় রাত্রে দেখিতে চিস্তিত ॥

তৃতীয় নিশীথে গীত আর এক স্থানে ।

পূর্বনত তথা গিরা ভরে মরে প্রাণে ॥

সেই মত গেলে ভয় চতুর্থ রজনী ।  
পঞ্চম রজনীযোগে কোথায় সে ধ্বনি ?

৮

তনিশা পঞ্চমনিশা, গগন মণ্ডলে ।  
ভীষণ আঁধার বসি, ঘন বনতলে ॥  
নীরব নিষ্পন্দ তম, সঙ্গীতের আশে ।  
সময় হইল তবু, সে ধ্বনি না আসে ॥  
বিকট আননে ভয়, ঘুমায়ে কাননে ।  
দেখে শুক স্পন্দহীন, যত তরুগণে—  
পাপাঙ্গ-তিমিরময়, যেন কার মন,  
নীরবে করাল কার্য্য, করিছে কলন ॥  
শুধু শুক পাতা খসি, মাঝে মাঝে পড়ে ।  
যথা পড়ে তথা পচে, নাহি আব নড়ে ॥  
পাইয়া অলক্ষ লক্ষ্য, কুসুমের বাস ।  
আমোদে আঁধার দেহ, না ছাড়ে নিশ্বাস ॥  
পত্র-চন্দ্রাস্তপ তলে, ক্ষুদ্র খাল চলে ।  
নাহি দেখা যার ভাল, নাহি শব্দ জলে ॥  
ঘুমায়ে পড়িয়ে জলে, পুষ্পবৃক্ষাবলী ।  
আঁধারে কলিকাগুচ্ছ, নিরখি কেবলি ॥  
নীরবে ঝরিয়া কুল, শুক্রে ভেসে যায় ।  
পতিহীনা বিরহীর, প্রেম আশা প্রায় ॥  
শুক ফল খসি জলে, পড়ে একবার ।  
অমনি চমকে বুক, মন্থর বাহার ॥

অন্ধকার মাঝে আলো, দুয়ের বদন ।  
 ববসার শশী যেন, মেঘে আচ্ছাদন ॥  
 ভীম স্তম্ভে ভরে ভীত, বসি তারা তথা ।  
 উড়ু উড়ু করে প্রাণ, নাহি স্বরে কথা ॥  
 ভাবে আজি কেন, এত কাঁদিছে অন্তর ।  
 বলিতে বলিতে নারে, হৃদি গরগর ॥  
 স্তম্ভের ক্রান্তনে আজি, কেন কাল ভাব ।  
 ভীষণ স্বপন ঘেব, দেখিছে স্বভাব ॥  
 আপনি নয়ন কেন, ঝরে অঁকারণ ।  
 বুঝি আজি ছেড়ে যাবে, জীবন রতন ॥  
 স্নেহে ধরি পরস্পরে, মুখপানে চায় ।  
 কেন্দ্রে যেন কি বলিবে, বলিতে না পায় ॥  
 ললিতা লুকাল মাথা, প্রাণনাথ কোলে ।  
 কাঁদিয়ে মুছার পতি, প্রিয়া আঁখি জলে ॥

২

এখনো এলো না কেন সঙ্গীতের ধ্বনি ।  
 ভীষণ নীরব ! হারে ! আছে কি ধরণী ?  
 অকস্মাৎ কোথা হঠাৎ গভীর গর্জন ।  
 কাঁপিল গভীর বন কাঁপিল দুজন ॥  
 অদ্ভুত নিনাদ উড়ে যায় বন দিয়ে ।  
 অন্ধকার ভীমতর হইল আসিয়ে ॥  
 ভীমতর নাদে যেন কাঁপে নভু হৃদি ।  
 কাঁদিয়া উঠিল দোহে, “ হা বিধি ! হা বিধি ! ”

১০

গম্ভীর হালদ নান, গড়ার আকাশ ছাদ,  
থেকে থেকে উচ্চতর স্বনে ।

পদন কবিছে জোর, যেন সাগরের সোর,  
ছক্কিরে গরজে প্রাণপণে ॥

বারেক চঞ্চলাভায়, দেখি নীল মেঘ গায়,  
কটা মাথা নাড়ে ক্ষিপ্তবন ।

পাতা উড়ে ঢাকে বনে, পড়িতেছে ঘোর স্বনে,  
বড় বড় মহীকুহগণ ।

ঘোরতব চাঁৎকাব, লক্ষ লক্ষ অনিবার,  
মানুষ চিবার ভূতগণে ।

সমুদ্র সনান মোরে, বরিষা আছাড়ে জোবে,  
বেগে বেগে গর্জে বনস্বননে ॥

উপবি উপরি দ্বনি, আছাড়ে সহস্রাননি,  
থগে থগে ছেঁড়ে বা গগন ।

দিন-বিষে বিটপীরে, বজ্রাখি পোড়ায় শিবে,  
কান্দে যত সিংহ ব্যাঘ্রগণ ॥

১১

ভীষণ নীরব ! যেন মরেছে ধবল ।

হে ধাতঃ কাঁপালো শুক্ক আনাব কি দ্বনি ॥

বলিছে গম্ভীর স্বরে, “রে নরনৃগণ ।

দেবের নিকুঞ্জে এসে পাও কর্মফল ॥”

ফিরেবার ঘর ঘর,      গরজিল জলধর,  
 মাতিল ময়ূখ ফিরেবার ।  
 চেচায় অশনিধ্বন,      ভীমবলে তরুণ,  
 মন্তশির নাড়িছে আবার ॥

১২

খামিল ঝটকানন, হলো নিশাশেষ ।  
 শ্বেতমেষময়াকাশে, উদিল নিশেষ ॥  
 জলে করে জলময়, কানন নিকুঞ্জ ।  
 তকনতা তৃণ ভূম, পুষ্পলতা পুঞ্জ ॥  
 কুলময় ছোট, খাল বিমল চঞ্চল ।  
 ছাষাকারী শাখা হতে ঝরে বিন্দুজল ॥  
 উচ্ছল পুলিনতলে স্নানতারো মত ।  
 মরিষে রয়েছে ঝড়ে ললিতা মমত ॥  
 মানবের কি কপাল! সংসার কি ছার! ॥  
 বহিতে জীবন তার কে চাহিবে আব? ॥  
 নাথ ভুজে মাথা দ্বিগে পড়েছে মোহিনী ।  
 মুখে মুখে কঁাদে বেন ছুটি সর্বাঙ্গিনী ॥  
 ললিতার মুখ শশী ভিজে ববিবার ।  
 সরোজ শিশির মাথা মাটিতে নোটার ॥  
 শীতল ললাটে স্নলে স্নলে শশধর ।  
 ভলে ভিজে পড়ে আছে অলকানিকর ॥  
 নুটায় কবরী চারু, দীর্ঘ তৃণোপরে ।  
 মমত রয়েছে তবু নাহি তুলে ধরে ॥



শ্যামলা গুন্নিচী চির নব, ব্যাপিয়াছে সেই স্থান সব ।

তারাকুল তারা ধরে, অনন্ত আনন্দ করে,

স্বপ্নপানে গিহরিছে নভ ॥

এ কাননে গভীর এমন, কে কবে রে বাণী বাদন ।

অনিবার নিশাভাগে, যেন কার অভ্যাগে,

গান সাধে মনের যাতন ॥

মোহমস্তে তার স্তির বন, শোনে প্রনি-বিহীন স্পন্দন ।

পত্রটি নাহিক সরে, যেতে যেতে শুনে স্বরে,

নাহি সরে নীরধরগণ ॥

চন্দ্রিকার শূন্য কুঞ্জোপর, মোহন স্বপ্নে শোভাধব ।

কারা যেন শুনে তার, উড়ে নীল নভ পাব,

নন্দিত প্রচুব অমর ॥

তাহে কত স্বপ্নাবাস হবে, কুসুম বরিবে কুঞ্জোপবে ।

ভাসে স্বপ্ন উনা আসি, অমনি নীরব বাণী,

গল্যে যায় সেকরূপ নিকরে ॥

লি হয়ে এই কুঞ্জবনে মন্থ-নোড়িনী নাথ মনে ।

প্রতি নিশী এট মত, হয় যথা নিদ্রাগত,

ললিতা মন্থ হুইজনে ॥

সমাপ্তিঃ ।

## মানস ।

কলানি মূলানি চ ভক্ষয়ন্ বনে ।  
 গিরীশ্চ পশান্ সরিতঃ সবাংশিচ ॥  
 বনং প্রবিশোব বিচিত্র পাদপং ।  
 স্ত্রী তবিস্যামি তবাস্তু নিবৃত্তিঃ ॥  
 বায়িকী ।

There is a pleasure in the pathless woods,  
 There is a rapture on the lonely shore.

*Childe Harold.*

হা ধরনি ধর কিরে হৃদয়সঙলে,  
 ধব কি কোথাও গম, মনোমত স্থলে ?  
 কি আছে সংসাবে আব বাধিবাবে মোরে !  
 নে কালে কেটেছে কাল ভবসার ডোবে ।  
 মনে করি কাঁদিবনা রব অহঙ্কারে ।  
 আপনি নয়ন তবু ধরে ধাবে ধাবে ॥  
 জীবন একটু স্রোতে চলিবে আমার ।  
 গোপনে কাঁদিবে প্রাণ সকলি আধার ॥  
 আঁধার নিকুঞ্জে যেন নীববেতে নদী ।  
 একাকী কুসুম তায় চলে নিরবধি ॥

কারে নাহি বাসি ভাল, কেহ নাহি বাসে ।  
 হৃদে চাপা প্রেমাগুন, হৃদয় বিনাশে ॥  
 সংসার বিজন বন, অন্তরে আঁধার ।  
 দেখিতে অপ্রেমী মুখ, না পারি রে আর ॥  
 বিজন বিপিনময় দ্বীপে একা থাকি ।  
 ভাবিয়া মনের দুঃখ ভূমিবে একাকী ॥  
 দেখিব দ্বীপের শোভা মোহিত নয়নে ।  
 বিপিন বারিধি নীল বিশাল গগনে ॥  
 চারি পাশে গরজ্জিবে ভীষণ তবঙ্গে ।  
 শ্বেত ফেনা শিরোমালা নাচাইবে রঙ্গে ॥  
 শিরে মত্ত সমীরণ, শব্দে মিশে তার  
 পেকে২ রেগে২ ছাড়িবে হুস্কার ॥  
 নিরখিব নীরধারে, ভীষণ ভূধর ।  
 কুলায় বিশাল বক্ষ জলধি উপর ॥  
 তুলিয়া ললাট ভীম প্রবেশে গগনে ।  
 গবজে গভীর স্বরে নব মেঘগণে ॥  
 পদে তার আছাড়িবে প্রমত্ত তরঙ্গ,  
 বুকে তার প্রহারিবে পাগল পবন ।  
 মহীধর মানিবেনা অধমের রঙ্গ,  
 ললাটের রাগে করি ভয় প্রদর্শন ॥  
 কক্কশ মানুষে তার বিহরি বিজনে ।  
 আমরি এসব কবে হেরিব নয়নে ॥  
 মোহে মন মজাইবে প্রকৃতি মোহিনী ।  
 জীবন যাইবে যেন স্বপনে যামিনী ॥

আলো মাথা কালো বাস উমা পরে যবে ।

শুনিব সে তরতর জলনিধি রবে ॥

দেখিব বিশাল বক্ষ মিলিছে আকাশে ।

শ্বেত শশিছায়া নীলে ধীরে ভানে ॥

শিহরিবে হৃদি মোর, সে শিঙ্কু সমীবে ।

পাশে কুঞ্জ লতা ফুল নাচাবে সুধীরে ॥

নিবথিব শশী শ্বেত গগনমণ্ডলে ।

কত মেঘ বায়ু ভরে শ্বেতাকাশে চলে ॥

গিরিপরে সুখ-তারা নেচে নিবে যায় ।

যেন শেষ মন আশা নিরাশা নিবার ॥

নাচাইবে কর তার জলের ভিতর ।

তাহারি পানেতে চেয়ে রব নিরন্তর ॥

শুনিব সুরব যুহু সমীরণ করে ।

সুধার শিশির মাথা নিকুঞ্জ নিকরে ॥

পুলকে দেখিব আনি লোহিত আকাশে ।

শয্যোঘির পাশ থেকে তপন প্রকাশে ॥

তরল তরঙ্গ নেঘ অনল সাগরে ।

নিজে রবি নভ রাজ দেখাটবে কবে ॥

চক্লল সুনীল জলে তরুণ-তপন,

চিকিমিকি চিকিমিক নাচাটবে কর ।

তরলতা তৃণ মাঝে করিবে তখন,

ঝিকিমিকি ঝিকিমিক নীহার নিকর ।

দ্বিপ্রহরে ঘননীল বিমল অম্বরে,

রাগিয়া রহিলে রবি অনল সাগরে,

শেত সেব অগ্নি মেখে ফিরিয়া বেড়ায়,  
 রব তবে অন্ধকার নিরুজ্জ মাঝায় ॥  
 দীর্ঘ ভীম তরুণ আচ্ছাদে আধার,  
 করিবেক চারুপতা স্নিগ্ধ চারিধার ॥  
 নীরব নিশ্চল দ্বীপে রহিবে সকল ।  
 স্পন্দহীন পত্র আর কুসুমের দল ॥  
 শুনিব গরজে ঘোর তরঙ্গ নিকরে ।  
 অথবা বিদারে বন এক পিক স্বরে ॥  
 তরুণতা মাঝে দিয়া বিমল গগন ।  
 কিম্বা জলে রবিকর হবে দরশন ॥

কালোজলে ঢাকাডিলে প্রদোষ আঁধার—  
 অনিবার তরতর বিশাল বিস্তার—  
 সেই হুঃখস্বরে হৃদি, শিহরি চঞ্চল,  
 কাঁদিলে ; না জানি কেন আঁখিময় জল !  
 ননে হয় যেন কোন সুখেব সঙ্গীত ।  
 নাটোউয়ে হৃদি ডোরে জাগে আচম্বিত ॥  
 আপনি ভাসিবে আঁখি দর দর ধারে ।  
 স্বদেশ স্মরিব চেয়ে পয়োধির পারে ॥  
 নবীনা রূপসী একা কাঁপে এক তারা,  
 যেন নব প্রণয়িনী প্রণয় সাগরে ।  
 ছেড়ে গেছে কণ্ঠ্যর একা পথ হারা,  
 ওঁত লাগা কত ভয়ে কাঁপিছে অন্তরে ॥

যখন নক্ষত্র শেখত অন্ধ শশধরে  
 ধীরে ধীরে ভেসে যাবে নীলব সাগরে  
 আকাশ বারিধি মনে করি পরশন  
 চারি পাশে ধরিবেক বিঘোর বসন  
 বারেক ভাবিব সেই রমণী রতন  
 বেগভিন্ন বেগে যাব প্রেমগোছে মন ॥  
 যবে ভাসি অন্ধ শশী তারামরাকাশে  
 স্বপ্ন ভূমি সম ধরা অস্পষ্ট প্রকাশে  
 ঝঝর বাতাস বয় ক্ষীণালোকে যবে  
 ধাইবে সমুদ্র হির অনিবার রবে  
 অনিবার সর সর উর্ধ্বে তরুণ  
 দেখিব মিশিবে শূন্যে রমণী রতন ॥  
 আঁখি আর নীলাকাশ মাঝে তার ছায়া ।  
 আলোময় বেশে সেই ফুলময় কারা ॥  
 নিবিড় কুন্তল দাম খেলিছে পবনে ।  
 মৃদু হির মোহময় প্রণয় বদনে ॥  
 দেখিতে দেখিতে মোহে হারাব চেতন ।  
 চেয়ে রব; জানিব না মিলাল কখন ॥  
 পূর্ণ শশী মোহমত্তে চন্দ্রিকায় যবে  
 গিরি বারি বনাকাশ নিদ্রিত নীরবে  
 মনঃস্থখে মনোহুখে মোহিত হৃদয়ে ।  
 তার মাঝে বেড়াইব চারু তরি লয়ে ॥  
 ভাসিবে নিবিড় নীলে একা শশধর ।  
 দেখিব জলিছে হির নক্ষত্রনিকর ॥

পাশে নীল জল স্থির রব অনিবার ।  
 যেনন স্বপনে কথা যৌবন আশার ॥  
 একবার পরশিবে মলয়সমীপে ।  
 যেমন সে পরশিত ভাগীরথীতীরে ॥  
 স্নেহে আকাশে নিশে তরুদলতীরে ।  
 পরস্পর গায় পড়ে ঢলে ধীরে ধীরে ॥  
 প্রেমমোহ ভরে যেন, আবেশের রহে ।  
 প্রণয়ী ঢুলিয়া পড়ে প্রণয়ীর অঙ্গে ॥  
 ভীম স্থির মাঝে কোন রব শুনিব না ।  
 তবে যদি নিরুপমা স্বর্গীয়া ললনা  
 শূন্যভরে শশিকরে স্বপ্নসন নিশে,  
 বাজায় মুরলী নৃহ মনোমোহ ভরে,  
 প্রকাশিয়ে যত জ্বালা প্রণয়ের বিষে,  
 গভীর কোমল ধীর বাতনার স্বরে ॥  
 মনসাধে নঞ্জে তার ভাবিবেক মন,  
 স্বপনে নিরাশা সঙ্গে আশার দিলন ॥  
 মরিরে মোহিত মনে শুনিব সে স্বরে,  
 মোহভরে মুখপানে চেয়ে রব তার ।  
 হা বিধাতঃ বল বল বারেক বল রে;  
 হবে কি এমন দিন কপালে আমার ॥

অথবা দেখিব স্তব্ধ লতিকার কুঞ্জে ।  
 জলে বধা শশিকর স্থির পাতাপুঞ্জে ॥  
 নবীন কুসুম হাসি ছাড়িছে সুবাস ।  
 বেল ভব লতা মাঝে নক্ষত্র প্রকাশ ॥

দেবের ললনা দলে নাচে নাখে তার ।  
 চন্ডের কিরণে যেন চম্পকের হার ॥  
 শত বীণা স্বর্গসুরে অঙ্গরে বাজায় ।  
 শত গান এক সুরে শুনোতে মিশায় ॥  
 ঝরে ফুল জলে নগি দেহের বর্তনে ।  
 কতই তরঙ্গ বয় আলোক বসনে ॥  
 তারা গেলে হবে কুঞ্জ বিজন আঁধার ।  
 একাকী কাঁদিব দেখে ঝরা ফুলহার ॥  
 নিমিষে ঘুচিবে স্বপ্ন বিজনমণ্ডলে ।  
 সেই ফুল সেই লতা ধীরে ধীরে দোলে ॥  
 কাননে সাগরে যবে অমাবস্যা বসি—  
 কালো মেঘে ঢাকা শির ভীষণ রাক্ষসী—  
 গিরিগুহা মাঝে গজ্জের ক্রোধ ঝটিকার ।  
 শুনে তাহে নিশাইব, অংশ হব তার ॥  
 ভীমরণে প্রাণপণে পাগল পবন ।  
 ঘুরিয়া ঘুরিয়া রাগে করে গরজন ॥  
 গরজিবে রেগে রেগে অসংখ্য তরঙ্গ ।  
 তমোমাঝে খেত ফেণা আছাড়িবে অঙ্গ ॥  
 শুনিব গম্ভীর বীর জলধরধ্বনি ।  
 কাটাবে গগন হৃদি চেচাবে অশনি ॥  
 উপরি উপরি রেগে ছিঁড়িবে শিখর ।  
 পর্কতে পর্কতে যেন হতেছে সমর ॥  
 ভয়ঙ্কর ভূতগণ, নেচে নেচে ঝড়ে,  
 উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিবেক ঝড়নাদ সঙ্গে ।



পাশে নীল জল স্থির রব অনিবার ।  
 যেমন স্বপনে কথা যৌবন আশার ॥  
 একবার পরশিবে মলয়সমীপে ।  
 যেমন সে পরশিত ভাগীরথীতীরে ॥  
 ধূমেতে আকাশে মিশে তরুদলতীরে ।  
 পরস্পর গায় পড়ে ঢলে ধীরে ধীরে ॥  
 প্রেমমোহ ভরে যেন, আবেশের রঙ্গে ।  
 প্রণয়ী ঢুলিয়া পড়ে প্রণয়ীর অঙ্গে ॥  
 ভীম স্থির মাঝে কোন রব শুনিব না ।  
 তবে যদি নিক্রপমা স্বর্গীয়া ললনা  
 শূন্যভরে শশিকরে স্বপ্নসম নিশে,  
 বাজায় মুরলী মৃদু মনোমোহ ভরে,  
 প্রকাশিয়ে যত আলা প্রণয়ের বিবে,  
 গভীর কোমল ধীর যাতনার স্বরে ॥  
 মনসাধে নজ্জে তার ভাবিবেক মন,  
 স্বপনে নিরাশা সঙ্গে আশার মিলন ॥  
 মরিরে মোহিত মনে শুনিব সে স্বরে,  
 মোহভরে মুখপানে চেয়ে রব তার ।  
 হা বিধাতঃ বল বল বারেক বল রে;  
 হবে কি এমন দিন কপালে আমার ॥  
 অথবা দেখিব স্তব্ধ লতিকার কুঞ্জে ।  
 জলে যথা শশিকর স্থির পাতাপুঞ্জে ॥  
 নবীন কুসুম হাসি ছাড়িছে সুবাস ।  
 বেন তৃণ লতা মাঝে নক্ষত্র প্রকাশ ॥

দেবের ললনা দলে নাচে নাচে তার ।  
 চন্ডের কিরণে যেন চম্পকের হার ॥  
 শত বীণা স্বর্গস্বরে অঙ্গরে বাজার ।  
 শত গান এক সুরে শুনোতে মিশার ॥  
 ঝরে কুল জলে মণি দেহের বর্জনে ।  
 কতই তরঙ্গ বয় আলোক বসনে ॥  
 তারা গেলে হবে কুঞ্জ বিজন আঁধার ।  
 একাকী কাঁদিব দেখে ঝরা ফুলহার ॥  
 নিমিষে ঘুচিবে স্বপ্ন বিজনমণ্ডলে ।  
 সেই ফুল সেই লতা ধীরে ধীরে দোলে ॥  
 কাননে সাগরে ববে অমাবস্যা বসি—  
 কালো মেঘে ঢাকা শির ভীষণ রাক্ষসী—  
 গিরিশুহা মাঝে গর্জে ক্রোধ ঝটিকার ।  
 শুনে তাহে মিশাইব, অংশ হব তার ॥  
 ভীমরনে প্রাণপণে পাগল পবন ।  
 ঘুরিয়া ঘুরিয়া রাগে করে গরজন ॥  
 গরজিবে রেগে রেগে অসংখ্য তরঙ্গ ।  
 তমোমাঝে শ্বেত ফেণা আছাড়িবে অঙ্গ ॥  
 শুনিব গম্ভীর ধীর জলধরধ্বনি ।  
 কাটাবে গগন যদি চেঁচারে অশনি ॥  
 উপরি উপরি রেগে ছিঁড়িবে শিখর ।  
 পর্কতে পর্কতে যেন হতেছে সমর ॥  
 ভরঙ্গর ভূতগণ, নেচে নেচে ঝড়ে,  
 উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিবেক ঝড়নাদ সঙ্গে ।

বিকট বদন ভঙ্গী গিরি পরি চড়ে,

ভীম শ্বেত দস্তাবলী দেখাইবে রঙ্গে ॥

পরেতে গভীর স্থির জগৎসংসার ।

কাদিয়া ঘুমালো যেন নবীন কুনার ॥

যেন তাঁর করুণার প্রতিমা প্রকাশ ।

পৃথিব গভীর মোহে, বিগত বিলাস ॥

অপিয়া জীবন মন, যৌবন রতন ।

এমন সুদীর মনে হইব পতন ॥

ভাবিব ঝটিকা মত ছিল মম মন ।

এ গভীর স্থির মত হয়েছে এখন ॥

কারো অহুরাগী নই বিনা সনাতন ।

অপিয়া পবিত্র নাম হইব পতন ॥

অনন্ত মহিমা স্মরি ছাড়িব এ দেহ ।

জানিবে না শুনিবে না কাদিবে না কেহ ॥

অনিবার জলরব কাদিবে কেবল ।

আছে কি পৃথিবি হেন বিমোহন স্থল !

সমাপ্তঃ ।

